

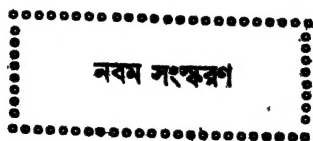
হাজির গান্

দ্বিজেন্দ্রনাথ রায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

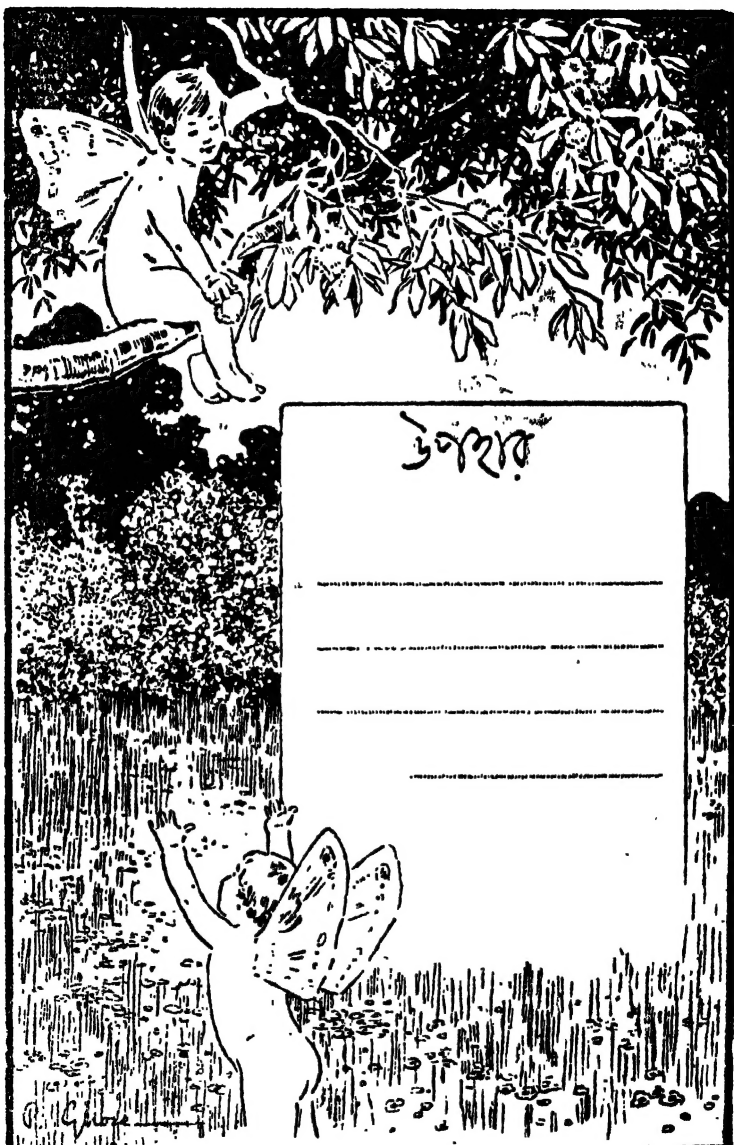
জ্যৈষ্ঠ—১৩৩২

মূল্য এক টাকা



ପ୍ରିଣ୍ଟର—ଶ୍ରୀନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବୌଦ୍ଧାର
 ତାମ୍ରତସବ୍ଧ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ଓ ହାଉସିଂ
 ୧୦୩୩୨ କର୍ମକ୍ଷମାମିତ୍ରି ଶ୍ରୀ, କଟକ

[illegible]



নবম সংস্করণের নিবেদন

এই সংস্করণে “গানের” মধ্যে যে হাসির গান কয়টি আছে
গাহা প্রদত্ত হইল—“হাসির গানের” সম্পূর্ণতা বিধানার্থে।

জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২
৩৪, থিয়েটার রোড
কলিকাতা

}

নিবেদক—
শ্রীদিলীপকুমার রায়

সূচীপত্র

গানের নাম	পৃষ্ঠা	গানের নাম	পৃষ্ঠা
তান্‌সান্-বিক্রমাদিত্য-সংবাদ	১	বদলে গেল মতটা	২৭
ইরাণ দেশের কাজি	২	নন্দলাল	২৮
রাম-বনবাস	৩	হিন্দু	৩০
ছর্ব্বাসা	৪	কবি	৩১
জিজিয়া কর	৫	চণ্ডীচরণ	৩২
খুসরোজ	৫	জীর উমেদার	৩৪
কালোরূপ	৭	যেমনটি চাই তেমন হয় না	৩৬
দশ অবতার	৭	কি করি	৩৭
কৃষ্ণ-রাধিকা-সংবাদ	৮	প্রাণান্ত	৩৮
Reformed Hindoos	১০	প্রেম-তত্ত্ব	৩৯
বিলাত ফের্তা	১২	প্রণয়ের ইতিহাস	৪০
চম্পটির দল	১৪	নূতন চাই	৪১
নতুন কিছু করে	১৫	এসো এসো বঁধু এসো	৪২
হোল কি	১৭	নয়নে নয়নে রাখি	৪৩
নবকুলকামিনী	১৮	সবই মিঠে	৪৩
পাঁচটি এয়ার	১৮	আমরা ও তোমরা	৪৪
কিছু না	১৯	তোমরা ও আমরা	৪৬
যায় যায় যায়	২১	চাষার প্রেম	৪৭
বলি ত হাস্‌ব না	২২	বুড়ো বুড়ী	৪৯
তা' সে হবে কেন	২২	তুমি বুঝি মনে ভাব	৪৯
এমন ধর্ম্‌ নাই	২৪	বিরহ-তত্ত্ব	৫০
গীতার আবিষ্কার	২৫	বিরহ-বাগন	৫১

গানের নাম	পৃষ্ঠা	গানের নাম	পৃষ্ঠা
চাষার বিরহ	৫১	আমি যদি পিঠে তোর ঐ	৭০
অনুতাপ	৫৩	বেশ করেছে	৭১
তোমারি তুলনা তুমি	৫৩	হাতে পার্জাম	৭৩
নুতন প্রেম	৫৩	জানে না	৭৫
বসন্ত-বর্ণনা	৫৪	ভাবনায়	৭৬
বিষ্মুৎবারের বারবেলা	৫৫	ধর ধর	৭৬
বিলেত	৫৬	বরাবরই ব'লে গেছি	৭৭
বর্ষা	৫৮	I thoroughly agree.	৭৮
কোকিল	৫৯	চাকরি করা হয়রাণি	৮১
শেয়াল	৫৯	এটা এক অভিনব	৮২
শালিক পাখী	৬০	সে আসে খেয়ে	৮৩
জগৎ	৬১	জাগ জাগরে নেপাল	৮৩
পৃথিবী	৬১	হেলে ছলে গোষ্ঠে	৮৪
সংসার	৬২	আমরা সবাই পড়ি	৮৪
পূর্ণিমা-মিলন	৬৩	আমি নিশিদিন তোমায়	৮৫
চা	৬৪	সখি শ্রাম না এলো	৮৫
পান	৬৪	ও রে রে রে নেপাল	৮৫
সন্দেশ	৬৫	আহা ভেবো না,	৮৬
সালসা-খাণ্ড	৬৫	মারু মারু মারু	৮৬
ভাঙ	৬৭	আমি আর কি	৮৭
সুরা	৬৮	আজ, চল চল	৮৭
প্রেম-পরিণাম	৬৯	নিপট কপট তুঁছ	৮৭
মদ্যপ	৬৯	এসো হে, বঁধুয়া	৮৮

গানের নাম	পৃষ্ঠা	গানের নাম	পৃষ্ঠা
খাও দাও নৃত্য কর	৮৯	নিম্নে বারো হাজার	৯২
সেদিন নাইরে ভাই	৮৯	বঁধুহে আর কোরোনা রাত	৯৩
আমরা ভয় পেরেছি ভারি	৯০	এখনো তারে চোখে দেখিনি	৯৪
ও তার কটিদেশে	৯১	ওহে প্রাণনাথ পতি	৯৪
নিদ্রা বিধাতা	৯১	আর তো চাটগাঁয় যাবো না	৯৫
ও তাঁর বিশাল দেহ	৯২	আহা কিবা মানিয়েছে রে	৯৬

স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের স্মরণ্য পুত্র
প্রাচ্য, প্রতীচ্য, সঙ্গীত-কলা-কুশলী

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় সঙ্কলিত

হাসির গানের স্রলিপি

[ইহাতে ৩৯ খানি সুপ্রসিদ্ধ গানের স্রলিপি আছে]
কাপড়ে বাধাই মূল্য ২৮ টাকা, ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

দ্বিজেন্দ্র-গীতি—প্রথম খণ্ড

ইহাতে স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের প্রণীত অক্ষর-
কোষ্ঠি—অমর গাথা—প্রাণস্পর্শী চল্লিশটি গানের অতি সুন্দর
ও বিশদ স্রলিপি প্রকাশিত হইয়াছে । মূল্য—১।০

দ্বিজেন্দ্র-গীতি—দ্বিতীয় খণ্ড

দ্বিজেন্দ্রলালের বিশ্ববিখ্যাত চল্লিশ খানি সঙ্গীতের
স্রলিপি আছে । মূল্য—১।০

প্রাপ্তিস্থান—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

হাসির গান

১। ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক

তান্সান্-বিক্রমাদিত্য সংবাদ

হো—বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল নব রত্ন ন' ভাই ;

আর, তান্সান্ ছিলেন মহা ওস্তাদ—এলেন তাঁহার সভায় ;

অ—অর্থাৎ আস্তেন নিশ্চয় তান্সান্ বিক্রমাদিত্যের 'কোর্টে'—

কিন্তু দুঃখের বিষয় তখন তান্সান্ জ্ঞানানুগিক মোটে।

(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি—

মেও এঁও এঁও।

যাহোক, এলেন তান্সান্ কলিকাতায় চ'ড়ে রেলের গাড়ী ,

আর, 'ছগলি ব্রিজ' পার হ'য়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী ;

অ—অর্থাৎ উঠতেন নিশ্চয়, কিন্তু 'রেল পুল' তখন হয় নি ;

আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অল্প রাজধানী—উজ্জয়িনী।

(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—

মেও এঁও এঁও।

যাহোক, এলেন তান্সান্ রাজার কাছে দেখাতে ওস্তাদি ;

আর, নিয়ে এলেন নানা বাস্ত—'পিয়ানো' ইত্যাদি ;—

হাসির গান

অ—অর্থাৎ আস্তেন নিশ্চয়, কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি,
যে হয়নিক তান্সানের সময় 'পিয়ানো'র ও সৃষ্টি
(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—
মেও এঁও এঁও ।

যাহোক্, তান্সান্ গাইলেন এমন মল্লার, রাজা গেলেন ভিজে ,
আর গাইলেন এমন দীপক, তান্সান্ জ'লে উঠলেন নিজে ;—
অ—অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজে, আর তান্সান্ উঠতেন জ'লে ;
কিন্তু, রাজার ছিল, 'ওয়াটারপ্রুফ,' আর তান্সান্ এলেন চ'লে ।
(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—
মেও এঁও এঁও ।

হ'ল সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তান্সানের গীতি বাস্তব ;,
আর, আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ করেন তাঁহার শ্রদ্ধ ;
অর্থাৎ, তাঁর গানের শ্রদ্ধ—তাঁর ত হ'য়ে গেছে কবে ?
আর, তান্সান্ মুসলমান, তাঁর শ্রদ্ধ কেমন ক'রে হবে ?
(কোরাস্) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,—
মেও এঁও এঁও ।

ইরান দেশের কাজী

আমরা ইরান দেশের কাজী ।

আমরা এসেছি একটা নূতন আইন প্রচার কর্ত্তে আজি ।
যে, যা বলিবে সবই ইমামকুল, হউক মিথ্যা হউক ভুল ;—
তোমাদের হবে বলিতে তাতেই “বাহবা, বাহবা, বা জি !”

ইমাম সবাই সত্য-প্রিয়, পার্শী মিথ্যাবাদী,
 পার্শী ইমামে বিবাদ বাধিলে, পার্শীই অপরাধী ।
 পার্শী ঠেকিলে ইমাম গায়, (তার) মাথাটি বাঁচানো হইবে দায় ;
 পার্শীর শির কাটিয়া লইলে, হইতে হইবে রাজি ।
 আমরা সবাই দেখেছি ইমান্ বিচার করিয়া স্তম্ভ—
 ইমাম সবাই বুদ্ধিমান্, আর পার্শী সবাই মূর্থ ;
 পার্শীর তবে হইল রদ—ব্যতীত কুলী ও কেরাণী পদ ;
 হাকিম হকিম হইবে সবাই হোসেন হাসেন হাজি ।
 দাদাভাই হোক জিজিভাই হোক কারসেট্জী কি মেটা—
 আজ থেকে তবে ঠিক হ'য়ে গেল—সবাই সমান বেটা ;
 তবে, যে বেটা বলিবে, “হাঁ হাঁ তা হোক” সে বেটা কতক
 ভদ্রলোক ;
 আর, যে বেটা বলিবে “তা না না না না না”, সে বেটা
 বেজায় পাজী ।

রাম-বনবাস

একি হেরি সর্বনাশ !

রাম, তুই হ'বি বনবাস—একি হেরি সর্বনাশ !
 তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ—আমার ঙ্গব এ বিশ্বাস ।

একি হেরি সর্বনাশ !

যদি, নিতান্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষ্মণে,
 ভালো এক জোড় পাশা, আর ঐ (ওরে) ভালো হ'জোড় তাস ।

হাসির গান

একি হেরি সর্বনাশ !

ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, পোর্টম্যান্টর ভিতরে নিতাম,
বন্ধিমের ঐ খানকতক (ওরে) ভালো উপস্থাস !

একি হেরি সর্বনাশ !

ও রাম, দেখিস্ তোর ঐ বাপ মাকে চিঠি লিখিস্ প্রতি ডাকে,
আর মাঝে মাঝে রাত্রিকালে, (ওরে) 'পোটেটো চপ্' খাস্ ।

একি হেরি সর্বনাশ !

দুর্কাসা

পুরাকালে ছিল, গুনি,

দুর্কাসা নামেতে মুনি—

অজানুলম্বিত জটা, মেজাজ বেজায় চটা,

দাড়িগুলো ভারি কটা ;

পারিত না বটে লিখিতে কবিতা মহর্ষি বান্দ্রীকি চাইতে ;

পারিত না বটে নারদের মত বাজাতে নাচিতে গাইতে ;

কিঞ্চু ঋষি ভারি রোষে বিনা কারো কিছু দোষে,

গালি দিত খুব ক'সে ,

করে দিত কারো ব্যবস্থা সুন্দর নানাবিধ ভালো খাওয়া ;

ক'রে দিত কারো, বিনা ব্যয়ে, পিতৃপিতামহশ্রদ্ধ ;

তার ভয়ে দিবানিশি বিকম্পিত দশদিশি—

এমনি বেয়াড়া ঋষি ;—

জিজিহ্বা কর

পাঁচশ' বছর এমনি ক'রে আস্ছি স'ঙ্গে সমুদায় ;
 এইটি কি আর সৈবেনাক—হু'বা, বেশী জুতার ঘায় ?
 সেটা নিয়ে মিছে ভাবা ; দিবি হু'বা, দেনা বাবা !
 হু'বা বেশী হু'বা কমে, এমনি কি আসে যায় !
 তবে কিনা জুতোর গুঁতো হ'য়ে গেছে অনেকবার,
 একটা কিছু নূতন রকম কর্লে হ'ত উপকার ;
 ধরনা যেমন, বেটা ব'লে দিলি না হয় কানটা ম'লে ;—
 জুতার খোঁটা খেয়ে ঘাঁটা প'ড়ে গেছে সকল গায় ।
 প'ড়ে আছি চরণতলায় নাকটি গুঁজে অনেক কাল ;
 সৈবে সবই, নইত মানুষ, মোরা সবাই ভেড়ার পাল ;
 যে যা করিস্ দেখিস্ চাচা, মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাঁচা,
 শাঁসটা খেয়ে আঁশটা ফেলে দিস্‌রে হু'টো হু'বেলায় ।
 তোরাই রাজা তোরাই মুনিব, মোরা চাকর মোরা পর,
 মনে করিস্ চাচা এটা তোদের বাড়ী তোদের ঘর ;
 নোরা বেটা মোরা পাজি, যা বলিস্ তাই আছি রাজি ;—
 রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস্ তাই শোভা পায় ।

খুসরোজ

আজি, এই শুভদিনে শুভক্ষণে উড়ায়ে দিই জয়-ধ্বজায়,
 —উপাধি পেয়েছি যা, রাখতে তা ত হবে বজায় ।

হাসির গান

—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো মানের দায়ে ;
এখন ত উচিত কার্য এদিক ওদিক বুঝে চলাই ;
—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

আজি, এই শুভ-রাতি, জান্‌বো বাতি ঘরে ঘরে ভক্তিভাবে ;
নৈলে যে চাকরি বাবে, নৈলে যে চাকরি বাবে ।

—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো পেটের দায়ে ;
নিয়ে আয় চেরাগ বাতি, নিয়ে আয় দিম্বেশলাই ;
—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

“জয় জয়, মোগল ব্যাঘ্র মোগল ব্যাঘ্র,” বলে জোরে ডঙ্কা বাজাই ,
পাহারা ফিচ্ছে দ্বারে, সেটা যেন ভুলে না যাই ;
—আমাদের ভক্তি যা এ—এ যে গো প্রাণের দায়ে ;
কি জানি পিছন থেকে কখন কাঁসি পড়ে গলায় ;
—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

আমরা সব “রাজভক্ত রাজভক্ত” ব’লে চোঁচাই উচ্চ রবে ;
কারণ সেটার যতই অভাব, ততই সেটা ব’লতে হবে ;
—আমাদের ভক্তি যা এ—মানের, প্রাণের, পেটের দায়ে ;
দেখে সে রক্ত আঁধি, ভক্তি যা তা ছুটে পলায় ,
—সাথে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

ভোলানাথ গুয়ে আছেন,—ঈশ্বর তাঁরে স্মৃথে রাখুন ;
কালী জিব মেলিয়ে আছেন, তা তিনি মেলিয়ে থাকুন ;
শ্রীকৃষ্ণ হ’য়ে বাঁকা, থাকুন তিনি পটেই আঁকা ;

আমরা সব নিয়েছি শরণ মোগলদেবের চরণতলার ,
—সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় ।

কালোরূপ

কালোরূপে মজেছে এ মন ।
ওগো, সে যে মিশে মিশে কালো,
সে যে ঘোরতর কালো,—অতি নিরূপম ।
কোকিল কালো, ভোমরা কালো,
আমরা কালো, তোমরা কালো,
মুচি মিস্ত্রি ডোমরা কালো ;—
কিস্ত জানো না, কি কালো সেই কালো রঙ—
ওগো সেই কালো রঙ ।
কালী কালো, মিশি কালো অমাবস্তার নিশি কালো ;
গদাধরের পিসি কালো ;
কিস্ত তার চেয়েও কালো সে কালো বরণ !
ওগো, সে কালো বরণ !

দশ অবতার

হরি, মৎস্য অবতারে ছিলেন জলে বাসা করি',
আর, কুর্ম অবতারে পাঁকে পশিলেন হরি ।
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরে,
আর, নৃসিংহাবতারে হ'লেন বিকাশ অর্দ্ধ নরে ।

হাসির গান

হ'লেন, বামনাবতারে নয়—খাটো কিন্তু সত্য,
আর, পরশুরামেতে বীৰ্য্যে স্থাপন রাজত্ব ।
হ'লেন, রাম অবতারে হরি—প্রেমিক, ভক্ত, সৎ ;
আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি রচেন গীতা “ভাগবৎ” ।
আর, বুদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্ম শিখি',
তার, কঙ্কি অবতারে হরি রাখিলেন টিকী
তবে, টিকী রাখি' কর সবে জীবন সফল,
আর, একবার টিকী নেড়ে “হরি হরি” বল ।

কৃষ্ণ-রাধিকা-সংবাদ

কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও”
আর—রাধা বলে “কেন মিছে আমারে জালাও—
মরি নিজের জালায়” ।
কৃষ্ণ বলে “রাধে ছোটো প্রাণের কথা কই”
আর—রাধা বলে “এখন তাতে মোটেই রাজি নই—
সরো—ধোঁয়ায় মরি” ।
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণু”
আর—রাধা বলে “ওহো—শুনে আমি ম'রে গেছ—
আমায় ধর ধর”
কৃষ্ণ বলে “পীতধড়া বলে আমায় সবে”
আর—রাধা বলে “বটে ! হ'ল মোক্ষলাভটি তবে—
থাক্ আর খাওয়া দাওয়া” ।
কৃষ্ণ বলে “আমার রূপে ত্রিভুবনটি আলো”

আর—রাধা বলে “তবু যদি না হ’তে মিশ্ কালো—

রূপ ত ছাপিয়ে পড়ে” ।

কৃষ্ণ বলে “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা”

আর—রাধা বলে “যুম হ’চ্ছে না ! এ ত ভারি জ্বালা—

তাতে আমারই কি” !

কৃষ্ণ বলে “ শুনি ‘হরি’ লোকে আমায় কয়”

আর—রাধা বলে “লোকের কথা কোরোনা প্রত্যয়—

লোকে কি না বলে” ।

কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা”

আর—রাধা বলে “হাঁ হাঁ কৃষ্ণ, হাঁ হাঁ তা তা বটে—

সেটা সবাই বলে” ।

কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কিবা চারু কেশ”

আর—রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ—

সেটা বলতেই হবে” ।

কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতা—”

আর—রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা—

যেন সুধা বরে” ।

কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দেখিনি ত কভু”

আর—রাধা বলে “হাঁ আজ সাবান মাখিনিত তবু—

নইলে আরও শাদা” ।

কৃষ্ণ বলে “তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে”

আর—রাধা বলে “এসব কথা বল্লেই হ’ত আগে—

গোল ত মিটেই যেত” ।

২। সামাজিক

REFORMED HINDOOS.

যদি জাস্তে চাও আমরা কে,

আমরা Reformed Hindoos.

আমাদের চেনে নাকো যে,

Surely he is as awful goose ,

কেন না আমরা Reformed Hindoos.

It must be understood

যে একটু heterodox আমাদের food ;

কারণ, চলে মাঝে মাঝে 'এ'টা ও'টা সেটা, যখন

we choose.

—কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের dress হবে English কি Greek

তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক ;

আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবেরা বলে সব

superstitious ও obtuse

—কিন্তু টিকিতে electricity নেই if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের ভাষা একটু quaint as you see.

এ নয় English কি Bengali,

করি English ও Bengalis খিচুড়ি বানিয়ে
conversationএ use ;

—কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি if you think,
তা'লে you are an awful goose.

মোটাকিয়ায় দিয়ে ঠেস
আমরা স্বাধীন করি দেশ—

আর friendsদের ভিতরে ইংরেজগুলোকে
করি খুব hate ও abuse ;
কিন্তু সামনে সেলাম না করি if you think,
তা'লে you are an awful goose.

আমরা পড়ি Mill, Hume, Spencer,
কোন ধর্মের ধারি না ধার ,
করি hoot alike the Hindoos, the Buddhists,
the Mahomedans, Christians & Jews ;—
কিন্তু ফলার ভোজে হিঁদু নই if you think,
তা'লে you are an awful goose.

About female education,
ও female emancipation,
আর infant marriage, আর widow remarriage,
আমাদের খুব enlightened views ;
কিন্তু views মত কাজ করি if you think,
তা'লে you are an awful goose.

হাসির গান

You are not far wrong if you think,
যে আমরা করি একটু বেশী drink,
কিন্তু considering our evolution এর state,
আমাদের morals নয় খুব loose ;
আর about morals, we care a hang if you think,
তা'লে you are an awful goose.
From the above দেখতে পাচ্চ বেশ,
যে আমরা neither fish nor flesh ;
আমরা curious commodities, human
oddities, denominated Baboos ;
আমরা বক্তৃতায় বুঝি ও কবিতায় কাঁদি, কিন্তু কাজের
সময় সব টুটু'স ;
আমরা beautiful muddle, a queer amalgam
of শশধর, Huxley, and goose.

বিলেত ফের্তা

আমরা বিলেত ফের্তা ক' ভাই,
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই ;
তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার
করিয়াছি সব জবাই ।
আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি,'
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি

আমরা চাকরকে ডাকি “বেয়ারা”—আর
মুটেদের ডাকি “কুলি” ।

“রাম” “কালীপদ” “হরিচরণ”
নাম এ সব সেকলে ধরণ ;
তাই নিজেদের সব “ডে” “রে” ও “মিটার”
করিয়াছি নামকরণ ;

আমরা সাহেব সঙ্গে পটি,
আমরা মিষ্টার নামে রটি
যদি “সাহেব” না ব’লে “বাবু” কেহ বলে,
মনে মনে ভারি চটি ।

আমরা ছেড়েছি টিকির আদর,
আমরা ছেড়েছি ধুতি ও চাদর,
আমরা হ্যাট বুট আর প্যান্ট কোট প’রে .
সেজেছি বিলাতি বাদর ;

আমরা বিলিতি ধরণে হাসি,
আমরা ফরাসি ধরণে কাশি,
আমরা পা ফাঁক ক’রে সিগারেট খেতে
বড্ডই ভালবাসি ।

আমরা হাতে খেতে বড় ডরাই,
আমরা জীকে ছুরি কাঁটা ধরাই,
আমরা মেয়েদের জুতো মোজা, দিদিমাকে
জ্যাকেট কামিজ, পরাই ।

হাসির গান

আমাদের সাহেবিয়ানার বাধা
এই যে, রংটা হয়না সাদা,
তবু চেষ্ঠার ক্রটি নেই—‘ভিনোলিয়া’
মাখি রোজ গাদা গাদা !
আমরা বিলেত ফেক্টা ক’টায়,
দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই ;
আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু ঐ
সাহেবগুলোই চটাই।
আমরা সাহেবি রকমে হাঁটি,
স্পীচ দেই ইংরিজি খাটি ;
কিন্তু বিপদেতে দেই ঐ বাঙালিরই মত
চম্পট পরিপাটি।

চম্পাতির দল

চম্পাটি চম্পাটি চম্পাটি,

চম্পাটির দল আমরা সবে।

একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা ক’জন এইছি ভবে।

যদি কিছু দেশী রং, রেখেছি সাহেবি ঢং ;

একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্ব তা র’বেই রবে।

ইংরাজীতে কহি কথা, সেটা ‘পাপার’ উপদেশ ;

হাট্টা কোট্টা পরি কেন—কারণ সেটা সভ্য বেশ ;

চক্ষে কেন চসমা সাজ ?—কারণ সেটা ফ্যাসান আজ ;—

চশমাশূন্য ছাত্রমহল, কোথায় কে দেখেছে কবে।

বঙ্গভাষা কইতে শিখছি, বছর ছত্তিন লাগবে আরো ;
 তবে এখন কইছি যে, সে তোমরা যাতে বুঝতে পারো ;
 টেবিলেতে খাচ্ছি খানা কারণ সে সাহেবদান্না ;
 খাইবা যদি শাক চচ্চড়ি টেবিলেতে খেতেই হবে ।
 ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি মোরা হচ্ছি ক্রমে,
 এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি বিনা কোন পরিশ্রমে ,
 জানিনা কি হবে শেষে, কোথায় বা চলেছি ভেসে ;
 মাঝি-শুভ্র নৌকার উপর ভেসে যাচ্ছি ভাবার্ণবে ?

নতুন কিছু করো

নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
 নাক গুলো সব কাটো, কাণ গুলো সব ছাঁটো ;
 পা গুলো সব উঁচু ক'রে মাথা দিয়ে হাঁটো ;
 হামাগুড়ি দাও, লাকাত, ডিগবাজি খাও, ওড়ো ;
 কিংবা চিংপাত হ'য়ে—পা গুলো সব ছোড়ো ;
 ঘোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন বাইসিকলে চড়ো,
 —নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
 ভাল ভাতের দফা কর সবাই রফা,
 কর শীগুগীর খুঁটিচাদরনিবারিণী সভা ;
 প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে ;
 খুঁটি চাদর হ'য়েছে যে নিতাস্ত সেকলে ;

হাসির গান

কাঁচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ্ ধরো ;
—নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
কিংবা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো ;
হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো ;
আমরা যেন নেহাইং খাটো হ'য়ে না যাই দেখো,—
খুব খানিক চোঁচাও কিংবা খুব খানিক লেখো ;
বেন্, মিল্ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো ।
! —নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।
আর কিছু না পারো জীবনের ধরে মারো ;
কিংবা তাদের মাথায় তুলে নাচো—ভালো আরো !
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের জীবলোক ;
বি-এ, এম-এ, ঘোড়সোয়ার, যা একটা কিছু হোক ।
যা হয়—একটা করো কিছু রকম নতুনতরো ;
—নতুন কিছু করো; একটা নতুন কিছু করো ।
হ'য়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ;
এখন তবে কাটো সবাই নিজের নিজের শির ;
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব,
মর্ষে, না হয় মর্ষে,—একটা নতুন হবে খুব ।
নতুন রকম বাঁচো, কিংবা নতুন রকম মরো ;—
—নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ।

হোল কি

হোল কি ! এ হোল কি !—এ ত ভারি আশ্চর্য্য !
 বিলেত-ফের্তা টান্ছে ছকা, সিগারেট খাচ্ছে ভাশ্চর্য্য ।
 হোটেলফের্তা মুন্সেফ ডাক্ছেন “মধুসূদন কংসারি” !
 চট্ট চট্টর দোকান খুলে দস্তুরমত সংসারী !
 ছেলের দল সব চন্মা প’রে ব’সে আছে কাটখোটা ;
 সাহেবেরা সব গেকরা পর্ছে, বাঙালী ‘নেকটাইছাটকোটা’ ;
 পক্ষীর মাংস, লক্ষ্মীর মত, ছেলেবেলায় খান্নি কে ?
 ভবনদৌর পারে গিয়ে বিড়াল বস্ছেন আছিকে ।
 পণ্ড গণ্ড লিখ্ছে সবাই, কিন্ছে না ক কিস্ত কে’ই ;
 কাট্ছে বটে—পোকায় কিস্ত, আলমারি কি সিন্ধুকেই ।
 জ্বরচন্দ্র, গোকুলমাইতি বাড়্ছে লম্বা চওড়াতে ;
 বিত্তারত্ন দরকার শুদ্ধ বিয়ের মস্ত আওড়াতে ।
 পুরুষরা সব শুন্ছে ব’সে, মেয়েরা আসর জম্কাচ্ছে ;
 গাচ্ছে এমনি তালকানা, যে শুনে তা’ পীলে চম্কাচ্ছে ।
 রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত, প্রজা হচ্ছে অবদার ;
 মুনিব কর্ছে ‘আজ্ঞা হুজুর,’ চাকর কচ্ছেন ‘ধবদার’ ।
 রাখাক্ষক রঙ্গমঞ্চে নাচ্ছেন গিয়ে আনন্দে ;
 ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম হরি বোষ আর প্রাণধনু দে ;
 শাস্ত্রিবর্গ কোনই শাস্ত্রের ধারেন না এক বর্ণ ধার,
 জীরা হচ্ছেন ভবান্নবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার ।

হাসির গান

নবকুলকামিনী

ক'টি নব-কুল-কামিনী ।

। অঙ্ককার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগামিনী ।

জানি জুতা, মোজা, কামিজ পরিতে ;

চেয়ারে ঠেসিয়া গল্প করিতে ;—

‘পারত পক্ষে’ উপর হইতে নীচের তলায় নামিনে ।

গৃহের কার্য্য করুক সকলে—খুড়ি, জেঠী, পিসী, মাসীতে ;

আমরা সবাই, নব্য প্রথায়, শিখেছি হাসিতে কাশিতে ;

করিতে নাটক নভেল শ্রাঙ্ক ;

করিতে নৃত্য, গীত, বাজ ;

বসিতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে দিবস যামিনী ।

ব্যবসা করিয়া, চাকরি করিয়া, অর্থ আনুক পতিরা ;

রাজি আছি, তাহা খরচ করিয়া, বাধিত করিতে সতীরা ;

বিলাতি চলন, বিলাতি ধরণ,

আমরা করিতেছি অনুকরণ ;

যেমন সভা স্বামীরা, তাহার চাই ত যোগ্য ভামিনী ।

পাঁচটি এয়ার

আমরা পাঁচটি এয়ার—

আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার ।

আমরা পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিদ্ধিথেয়ার,—

কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

হাসির গান

দেখ ব্রাণ্ডি মোদের রাজা, আর শ্যাম্পেন মোদের রাণী ;
আমরা করিনে কাহারে ডর, আমরা করিনে কাহারও হানি ;
আমরা রাখিনে কাহারও তক্কা, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ;
এ ভবমাঝে সবই ফক্কা—জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার ।
কেন নদীর জলে কাদা, আর সাগর জলে হুন ?—
পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন ।
কেন তুমি হ'লে নাক কবি, হ'ল সেক্সপিয়র ?
আর সে সব কথা কাজ কি ব'লে ;—আমরা পাঁচটি এয়ার ।
কেন দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্যে—বল দেখি দাদা !—
কারণ দেবতা খেতো লাল পানি, আর দৈত্য খেত সাদা ।
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন স্তম্ভদ আছে কে আর ?
এ জীবনের যা সার বুঝেছি—আমরা পাঁচটি এয়ার ।
মোদের দিওনাকো কেউ গালি, মোদের ক'রোনাকো কেউ মানা ;
আমরা খাবোনাক কারো চুরি ক'রে ছদ্ম, ননী, ছানা ;
শুধু, লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ;
শুধু, নাচিব একটু, গাইব একটু—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

কিছু না

নাঃ—এ জীবনটা কিছু নাঃ !
শুধু একটা “ইঃ”, আর একটা “উঃ” আর একটা “আঃ” !
এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাঃ !

হাসির গান

সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি,
আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ;
এসব ক'রোনাক, খাসা ব'সে থাক,

ভায়া, ছড়িয়ে দিয়ে পা ;

—আর বল জীবনটা কিছু নাঃ।

কেন চটাচটি, আর রোষারোষি,
আর গালাগালি, আর দোষাদোষী ?
কর হাসাহাসি, ভালবাসাবাসি,

আর ব'সে গোঁকে দাও তাঃ—

ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি,
ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি,
ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাখি,

আর সবাইকে বল 'বাঃ' !

—নইলে জীবনটা কিছু নাঃ।

এত বকাবকি, চোকরাঙ্গারঙ্গি,
আর ছড়োছড়ি, ঘাড়ভাঙ্গাভাঙ্গি,
প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই চাই',

আর সদাই 'বাপরে মাঃ' ;

ছেড়ে কিচিমিচি, আর 'ছি ছি ছি ছি'
আর মুহুমুহ 'হায় উহ উহ',
প্রাণের সার যাহা—কর 'আহা আহা'
আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ ;

—তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ।

যায় যায় যায়

ঐ যায় যায় যায়,—

প'ড়ে এ কলির ফেরে, সবাই যে রে—ভেঙ্গে চূরে
ভেসে যায় ।

ঐ যায়—ব্রহ্মা যায়, বিষ্ণু যায়, ভোলানাথও চিৎ ;

ঐ যায়—দৈত্য রক্ষ, দেব যক্ষ, হ'য়ে যায় রে 'মিথ্'

ঐ যায়—রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ,

শ্রীগৌরান্ন ভেসে ;—

আছেন এক ঈশ্বর মাত্র ; দিবারাত্র টানাটানি, তাঁরেও শেষে

ঐ যায়—৮৪ নরক, সপ্ত স্বরগ—তার সঙ্গে মিশি' ;

ঐ যায়—ভীষ্ম, দ্রোণ, দুর্যোধন, ব্যাস, নারদ ঋষি ;—

ঐ যায়—গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গে শ্রামের

বাশরীট ;—

রৈল শুধু—আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও

মিউনিসিপ্যালিটি ।

ঐ যায়—পুরাণ, তন্ত্র, বেদ মন্ত্র, শাস্ত্রফাল্গু পুড়ে ;

ঐ যায়—গীতামৰ্ম্ম, ক্রিয়াকৰ্ম্ম, হিন্দুধৰ্ম্ম উড়ে' ;

রৈল শুধু—গেটে, লিলার, ডাক্‌ইন, মিল, আর—

ছেলের খরচ মেয়ের 'বিন্না'

রৈল শুধু—ভাৰ্ঘ্যার বন্দ, ভ্ৰেণের গন্ধ, জোলো হুধ আর ম্যালেরিয়া ।

হাসির গান

বলি ত হাসব না

বলি ত হাসব না, হাসি রাখতে চাই ত চেপে' ;
কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে ।
সাহেব-তাড়াহত, খতমত, অঞ্চলস্থ জীর,
ভূত-ভয়-গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর,
যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায় ;
তখন আমার হাসির চোটে, বাঁচাই মোটে, হ'য়ে ওঠে দায় ।
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক, শাস্ত্রিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে ;
একটু 'গ্যানো' প'ড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে ;
কোর্টে 'এক ঘ'রের' মস্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া ;
তখন আমি হাসি জোরে, গুম্ফ ভ'রে ছেড়ে প্রাণের মায়া ।
যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেকে প্রায়শ্চিত্ত করে ;
যবে কেউ মতিভ্রান্ত, ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে' গড়ে' ;
যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাযণ্ড পরেন হরির মালা—
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন্—

তা' সে হবে কেন !

তোমরা দেশোদ্ধারটা কর্তে চাও কি ক'রে মুখে বড়াই ?

তা' সে হবে কেন !

তোমরা বাক্য-বাণে শুধু ফতে কর্তে চাও কি লড়াই ?

তা' সে হবে কেন !

তোমরা ইংরাজ-গৌরবে কুরু ব'লে চাও কি যে, সে
তোমাদের ও করপন্থে দেশটা সঁপে, শেষে
তল্লিতল্লা বেঁধে, নিজের চলে যাবে দেশে ?

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা হিন্দু-ধর্ম "প্রচার" করেই, হ'তে চাও যে ধন্ত,
—তা' সে হবে কেন !

তোমরা মূর্থ হ'য়ে হ'তে চাও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য !
তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দুর ধর্মের অতি সুন্দর মর্ম—
'ভীকৃত্যটী আধ্যাত্মিক, আর কুড়েমিটা ধর্ম !'
অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শ্বেতচর্ম ?

—তা' সে হবে কেন !

তোমরা সাবেক ভাবে সমাজটিকে রাখতে যাও যে খাড়া ;
—তা' সে হবে কেন !

তোমরা স্রোতটাকে ফিরাতে চাও যে দিলে মুখের তাড়া ;
—তা' সে হবে কেন !

তোমরা বিপ্র হ'য়ে ভৃত্য কার্য্য ক'রে বাড়ী ফিরে,
শাস্ত্র ভুলে, রেখে শুধু আর্কফলা শিরে—
দলাদলি করে শুধু রাখবে সমাজটীরে ?

—তা' সে হবে কেন ।

তোমরা চিরকাল্টি নারীগণে রাখবে পাঁচিল ঘিরে ?
— তা' সে হবে কেন !

তোমরা গহনা ঘুস্ দিলে বশে রাখবে রমণীরে ?
—তা' সে হবে কেন !

হাসির গান

তোমরা চাও যে তা'রা বন্ধ থাকুক, এখন যেমন আছে,
রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আঁস্তাকুড়ের কাছে ;
এবং তোমরা নিজে যাবে থিয়েটারে, নাচে ?

—তা' সে হবে কেন !

এমন ধর্ম নাই

ঐ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, হো ! কার্তিক, গণপতি—
আর দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী,—
আর শচী, উষা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, যম ;—
ঐ সবই আছে ;—হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম ?

(কোরাস্)—ছেড়োনাক এমন ধর্ম, ছেড়োনাক ভাই ,

এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই !

[বাস্তব] তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ ডুম ।

ঐ কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর,
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর ;
হ'ন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার ;
ব্যস—বেছে নেও—মনোমত যিনি হ'ন ষাঁর !

(কোরাস্)—ছেড়োনাক [ইত্যাদি]

আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, ময়ূর, পেঁচা, গাই—
আর তুলসী, অশ্বখ, বেল, বট, পাথর—কি এ ধর্মে নাই !
ঐ বসন্ত, কলেরা, হাম—ইত্যাদি ‘ বেবাক্ ’ ;
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে—কিন্তু যার নি ফাঁক ।

(কোরাস্)—ছেড়োনাক [ইত্যাদি]

যদি চোরই হও, কি ডাকাত হও,—তা গঙ্গায় দেও গে ডুব ;
 আর গয়া, কাশী, পুরী যাও সে গুণিা হবে খুব ;
 আর মত্ত, মাংস খাও—বা যদি হ'য়ে পড় শৈব ;
 আর না খাও যদি বৈষ্ণব হও ;—এর গুণ কত কৈব ।
 (কোরাস্)—ছেড়োনাক [ইত্যাদি]

গীতার আবিষ্কার

বড়ই নিন্দা মোদের সবাই কর্ছে দিবারাতি ,
 ব'ল্ছে আমরা ভণ্ড, ভীক, মিথ্যাবাদী-জাতি ;
 হতাশভাবে তক্তার উপর পড়্লাম গিয়ে শুয়ে,
 হুইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হস্ত হ'য়ে ;
 ভাবছি এটার মুখের মত জবাব দেবো কি তা'—
 ঠেক্লে হাত এক বইয়ের উপর, তুলে' দেখি গীতা !
 —ওমা ! তুলে' দেখি গীতা ।

লাকিয়ে উঠ্লাম তক্তার উপর 'মাটামভাবে' সোজা ;
 ছট্কে পড়্লে মাথা থেকে অপমানের বোঝা ।
 এবার যদি নিন্দা কর, কর্ক তাকি জানি—
 অমনি চাঁদের চ'খের সামনে ধৰ্ক গীতাখানি ;
 এখন বটে অপমানটা কচ্ছ' মোদের বড় ;
 তবু একবার চক্ৰবদন, গীতাখানি পড়—
 একবার গীতাখানি পড় ।

সকাল বেলায় আপিস্ গিয়ে গাধার মত খাটি,
 নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা হ'খানি চাটি ;

হাসির গান

বাড়ি ফিরে—বন্ধুবর্গ জড় হ'লে খালি,
বাঁদেব অল্পে ভরণপোষণ, তাঁদের পাড়ি গালি ;
একা হলে (হায় রে, গলায় জোটেও না দড়ি !)
বুঝি বা সে না'ই বুঝি—গীতাখানি পড়ি—

আমার গীতাখানি পড়ি ।

দেখি যদি গৌরমূর্তির রক্তবর্ণ আঁখি,
অমনি প্রাণের ভয়ে 'ওগো বাবা' ব'লে ডাকি !
পলাই ছুটে উর্দ্ধ্বাসে, যেন বাবে খেলে !
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে' ;
পিতৃপুণ্যে পৌছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি,
মালা জপি এবং আমার গীতার কথা ভাবি ।

—আমার গীতার কথা ভাবি ।

গীতার জোরে স'চ্ছে ঘুঁবি স'চ্ছে কাহ্নুটিটে ;
গীতার জোরে পেটে না খাই, স'ম্মে যাচ্ছে পিঠে ;
করি যদি ধাপ্পাবাজি, মিথ্যে মোকদ্দমা,
স'বে বাবে,—গীতার পুণ্য আছে অনেক জমা ;
মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন,
মুগ্ধীর কোন্স্মার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি যেন—

আমার গীতাই মিষ্টি যেন—

(কোরাস্)—গীতার মত নাইক শাস্ত্র, গীতার পুণ্য বাঁচি—
বেঁচে থাকুক গীতা আমার—গীতায় ম'রে আছি ,

—বাবা ! গীতায় ম'রে আছি ।

বদলে গেল মতটা

প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মের অনাসক্ত,
 খ্রীষ্টীয় এক নারীর প্রতি হ'লাম অহরক্ত ;
 বিশ্বাস হ'ল খ্রীষ্টধর্মের—ভজতে যাচ্ছি খ্রীষ্টে,—
 এমন সময় দিলেন পিতা পদাঘাত এক পৃষ্ঠে !
 —ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,—
 (কোরাস্)—অমন অবস্থাতে পড়লে সবারই মত বদলায় ।

চেয়ে দেখলাম—নব্যব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে স্পষ্ট
 চক্ষু বোঝা ভিন্ন নাইক অস্ত্র কোনই কষ্ট ;—
 কাচিং ভগ্নীসহ দীক্ষিত হব উক্ত ধর্মের,—
 এমন সময় বিয়ে হ'য়ে গেল হিন্দু formএ !
 —ছেড়ে দিলাম পথটা বদলে গেল মতটা,
 (কোরাস্)—অমন অবস্থাতে পড়লে সবারই মত বদলায় ।

নাস্তিকের এক দলের মধ্যে মিশলাম গিয়ে রঙ্গে ;
 Hume ও Mill ও Herbert Spencer পড়তে লাগলাম সঙ্গে ;
 ভেসে যাবো যাবো হচ্ছি Fowl ও Beefএর বস্ত্রায়,
 এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কত্রায় !
 —ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,
 (কোরাস্)—অমন অবস্থাতে পড়লে সবারই মত বদলায় ।

ছেড়ে দিলাম Herbert Spencer, Bain ও Millএর চর্চায়,
 ছেড়ে দিলাম Beef ও Fowl—অন্ততঃ নিজের খর্চায় ;

হাসির গান

বুঝছি বস্তু ঘোষের কাছে হিন্দুধর্মের অর্থে,—
এমন সময় পড়ে' গেলাম Theosophyর গর্ভে !
—ছেড়ে দিলাম পথটা বদলে গেল মতটা,
(কোরাস্)—অমন অবস্থাতে পড়'লে সবারই মত বদলায় ।
সে ধর্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরব্রহ্ম,
এইটে কব' কব' রকম কচ্চি বোধগম্য ;
মিশিয়েও এনেছি প্রায় 'এনি' ও বেদাঙ্গ,
এমন সময় হ'য়ে গেল ভবলীলা সাজ !
—ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,
(কোরাস্)—অমন অবস্থাতে পড়'লে সবারই মত বদলায় ।

নন্দলাল

নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ—
স্বদেশের তরে, যা' ক'রেই হোক, রাখিবেই সে জীবন ।
সকলে বলিল 'আ-হা-হা কর কি, কর কি, নন্দলাল ?'
নন্দ বলিল 'বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল ?
আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ ?'
তখন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা বাহবা বেশ !
নন্দর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহারে কেবা !
সকলে বলিল 'যাওনা নন্দ, করনা ভা'য়ের সেবা' !
নন্দ বলিল 'ভা'য়ের জন্ত জীবনটা যদি দিই—
না হয় দিলাম—কিন্তু অভাগা দেশের হইবে কি ?

বাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক',
তখন সকলে বলিল—হাঁ হাঁ হাঁ তা বটে, তা বটে, ঠিক !

নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ;
গালি দিয়া সবে গল্পে গল্পে বিত্যা করিল জাহির ;
পড়িল ধন্ত দেশের জন্ত নন্দ খাটিয়া খুন ;
লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, খায় তার দশগুণ !—
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা ও সন্দেশ খাল খাল ;
তখন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা নন্দলাল !

নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি ;
সাহেব আসিয়া গলাটি তাহার টিপিয়া ধরিল খালি ;
নন্দ বলিল, 'আ-হা-হা । কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই,
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই ?
বল ক' বিঘৎ নাকে খৎ, বা বল করিব তাহা' ;
তখন সকলে বলিল—বাহবা বাহবা বাহবা বাহা !

নন্দ বাড়ীর হ'ত না বাহির, কোথা কি ঘটে কি জানি ;
চড়িত না গাড়ী, কি জানি কখন উল্টায় গাড়ী খানি ;
নোকা ফি সন ডুবিলে ভীষণ, রেল 'কলিশন' হয় ;
হাঁটিতে সর্প কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় ;
তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল ।
সকলে বলিল—ভ্যালারে নন্দ, বেঁচে থাক্ চিরকাল !

हिन्दू

এবার হ'য়েছি হিন্দু, কক্ৰণাসিদ্ধ

গোবিন্দজীকে ভজি হে ।

এখন করি দিবারাতি ছপুরে ডাকাতি

(শ্রাম) প্রেম-সুধারসে মজ্জি হে।

আর মুরগী খাইনা, কেননা পাই না !

(তবে) হয় যদি বিনা খরচেই,—

আহা ! জানত আমার স্বভাব উদার.

(তাতে) গোপনে নাইক অকুচি ।

এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট

(হিন্দু) ধর্মশাস্ত্র শিথি গো ।

আমি জীবনের সার করেছি আমার

(আহ) ফোঁটা, মালা আর টিকি গো।

আহা ! কি মধুর টিকি, আয়া ঋষি কি

(এই) বানিয়েছিলেনই কল গো ।

সে যে আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে,

(অথচ)—চতুৰ্ভুজ ফল গো ।

আহ! এমন কল্প, এমন নল্প,

(আছে)—গোপনে পিছনে ঝলিয়ে ।

অথচ সে সব একদম করিছে হজম,

(এমনি) বিষয় হজুমি গুনি এ !

ল'য়ে ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি
 (গুগো) ধর্মের নামে চাঁদা গো ।
 দেয় হরিনাম শুনে টাকা হাতে শুণে,
 (আছে) এখনও বহুত গাধা গো !
 তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল,
 (আর) রবেনাক ভব ভাবনা ।
 দেখি হরির কুপায় দশজনে থায়,
 (তবে) আমরাই কেন খাব না !

কবি

আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ,—
 শেলি, ভিক্টর-হিউগো, মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ !
 আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে ঢসকে
 পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত ফসকে !
 (কোরাস)—মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ 'কুইলের' কমল হস্তে,
 কে তুমি হে মহাপ্রভু ?—নমস্তে নমস্তে !
 আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্তে,
 নিজেই বুঝি না তার অর্থ, বুঝবে কি তা' অস্ত্রে !
 আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখছি ;
 সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি ।
 (কোরাস)—মর্ত্যভূমে ইত্যাদি ।

হাসির গান

আমার কাবোর উপর আছে আমার অসীম ভক্তি ;
আমি ত লিখছি না সে সব, লিখছেন বিশ্ব-শক্তি ;
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা,—
পা'বে গুরুদাসের নিকট ওজনদরে সস্তা ।

(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে—ইত্যাদি ।

আমি নিশ্চয় এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তত্ত্ব—

(যদিও তায় নেইক বড় বেশী নূতনত্ব)

যে, ব্রহ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অখণ্ড পদার্থ,

—আমি না বোঝালে তাহা কল্পজন বুঝতে পার্ত্ত ?

(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে—ইত্যাদি ।

এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অন্ত বড়ই গ্রীষ্ম,

তোমাদিগের মঞ্জল হউক, ভো ভো ভক্ত শিষ্য !

এখন কর গৃহে গমন নিষে আমার কাব্য

আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাব্ব ।

(কোরাস্)—মর্ত্যভূমে—ইত্যাদি ।

চণ্ডীচরণ

চণ্ডীচরণ ছিলেন একটি ধর্মশাস্ত্র গ্রন্থকার,

এনি তিনি হিন্দুধর্মের কর্ত্তেন মণ্ড্য ব্যক্ত ;—

দিনের মত জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার,

জলের মত বিষয় হ'তে ইঁটের মত শক্ত ।

(কোরাস্)—সবাই বলে হাঃ হাঃ হাঃ লিখ্ছে বেশ ! হাঃ হাঃ হাঃ !

যা হ'ক্ তোরা নিজের নিজের ঘটিবাটি সামলা !

বাহির কর্তেন বোসে বোসে আরও হুন্স হুন্সতার ;

চুলটি চিরে ছুভাগেতে কর্তেন তিন কর্তন ।

বুঝ্ত নাক কেউ তা কিছু, এইটেই যে হুঃখ তার—

অন্ততঃ হোত না কারও মতের পরিবর্তন ।

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে প'ড়ে গেল চিড়্চিকার ;

লিখ্ তেন তিনি অব্যাহিত অতি চাঁছা গত্তে ;

বোঝাতেন যে হার্বাট স্পেন্সার, ওয়েবেষ্টার কি বিড্‌ডিকার,—

আছে সবই গীতার একটি অধ্যায়েরই মধ্যে ।

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

রইল না কারো সন্দেহ যে সংসারটা এ ঝক্‌মারি,

যদিও কেউ ছাড়্‌লনাক ব্যবসা কি নক্‌রি ;

সাত্বিক আহাৰ শ্রেষ্ঠ বুঝে ধল্ল' মাংস রক্‌মারি—

‘ফাউল বিফ্ ও মটন হ্যাম্ ইন্ অ্যাডিশন টু’ বক্‌রি ।

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

নিজের বিষয় পরকে দিয়ে হ'ল না কেউ ভেক্‌ধারী,

নিজের জীকে সাম্‌নে কারো করে না কেউ বিশ্বাস ;

দেখে শুনে চণ্ডীচরণ হ'য়ে শেষে দেক্‌দারী,

ফেল্লেন ভারি জোরে একটা ভারি দীর্ঘনিঃশ্বাস !

(কোরাস্)—সবাই বলে (ইত্যাদি)

হাসির গান

জীবী উমেদার

যদি জানতে চাও আমি ঠিক কি রকম জীবী চাই—

কুর্সা কি কালো কি মাঝারী রং,

লম্বা কি বেঁটে কি ক্ষীণা, পীনা,

দেখতে ঠিক পরী কি দেখতে ঠিক সং,

শোন—তা'তে আমার আসে যায়নাক অধিক,

চলতে জানে যদি বাঁচিয়ে ক'দিক,

তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে—

“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা'লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণায় সোহাগা !

কপাল এক রত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ,

জু পুষ্পধনুঃ কি জু যষ্টিবৎ,

নীলাজনেত্রী কি সে মার্জ্জারাক্ষী—

তা' খুব যায় আসে না, আমার এ মত ।

যদি স্বামীরে কটু সে কয়নাক বেজায়,—

কথায় কথায় পিতৃগৃহে না সে যায়,

তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে—

“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা'লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণায় সোহাগা !

বিদ্বাধরা হোক কি কাক্রীবদোষ্ঠী,

সুদীর্ঘকেশী কি মাথায় টাক,

সুপংক্তিদস্তা কি গজেন্দ্রদংষ্ট্রী,

বংশীবৎ নাসা কি চাইনীজি নাক ;

কেবল—যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন,
তার ওপর হয় যদি স্খচাক রন্ধন,—
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !

তা’লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণায় সোহাগা !
গজেন্দ্র-গামী কি ভেকপ্রলম্বী,
গাহে সে মিঠে কি ডাকে কাক,
বিজ্ঞায় বাণী কি বিজ্ঞায় রম্ভা ,
সর্ব্বাঙ্গ থাক কিংবা নাই সে থাক ;—
যদি রাখে না খোঁজ স্বামী খায় ভাঙ কি চরস্,
ভাণ্ডার, পুত্রাদি রক্ষায় সরস,
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা’লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণায় সোহাগা !
বসন কম ছেঁড়ে ও বাসন কম ভাজে,
গয়না সে কদাচিৎ ছই এক খান চায়,
খরচপত্র একটু শুছিয়ে করে,
অন্নই ঘুমায় ও অন্নই খায় ;
যদি তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন,
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ,—
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে—
“পোড়ার-মুখো মিন্‌সে, ও হতভাগা !”

তা’লে হাঃ হাঃ—সে ত সোণায় সোহাগা !

হাসির গান

যেমনটি চাই তেমন হয় না

দেখ, গাঁজাখুরী এই ব্রহ্মার সৃষ্টি, বিশ্বালা

বিশ্বময়—না ?

এই যখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হয় বৃষ্টি, আর

যখন চাই বৃষ্টি—তা হয় না ।

আমি চাই অল্পমূল্যে হয় দামী পদার্থ,

চাই পাণ্ডনাদারগণ ভুলে স্বীয় স্বার্থ,

হেসে দিলেই হয় সব কৃতকৃতার্থ ;—

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই জ্বী হয় রূপে শুণে অগ্রগণ্য,

অথচ সাত চড় মাগ্নেও কথা কয় না ;

চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অল্পর ভাগ কন্যা ;

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই পুত্র-বিবাহে, আনে বয়স্কা-

কন্যাদায়গ্রস্ত টাকার বস্তা,

আর নিজের মেয়ের বিয়ে হ'য়ে যায় সস্তা ;—

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই চির যৌবন, আমার কেমন বাস্তবিক !

তা' যৌবনটি বাঁধা ত রয় না ;

চাই ধনে হই কুবের, আর রূপে হই কার্তিক ;

তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই আমার বুদ্ধিটি হয় আরও বৃদ্ধ,
 চাই ভাষ্যার মেজাজ হয় একটু কম ক্রুদ্ধ,
 আমি চাই কেবল শ্রুতি আর চাইনাক দুঃখ ;
 তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই আমার গুণকীর্তন গায় বিশ্বভুজ ;—
 যেন শিখানো টিয়া কি ময়না ;
 চাই ভঙ্গ হয় শত্রুগণ যখন হই জুজ্বল,
 তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

আমি চাই রেল সাহেবগণ হ'ন আরো শিষ্ট,
 আপিসে মুনিবগণ কথা কন মিষ্ট,
 আমি চাই অনেক জিনিষ—কিন্তু হা অদৃষ্ট !—
 তা' যেমনটি চাই তেমন হয় না ।

কি করি

দিন যে যায় না, কি করি ।
 ঘরের হাওয়া যেন বন্ধ হ'য়ে হাঁপিয়ে মরি ।
 তাস খেলার প্রবল তোড়ে, ছিলমের পর ছিলম পোড়ে,
 পজার উপর পজা ওঠে, ছকার উপর ছকা ধরি ;
 তবু দিন যে যায় না কি করি !

দাবা খেলি হ'য়ে কাৎ, বাজির উপর বাজিমাৎ,
 পাশা খেলে মাজার বাত, চিং হ'য়ে নভেল পড়ি ;—
 তবু দিন যে যায় না কি করি !

হাসির গান

পরিনন্দা নিয়ে আছি, দলাদলি পেলে নাচি
কাটে যদি দিবা, তাহে কাটেনাক' বিভাবরী ;—

আমার দিন যে যায় না কি করি !

গীজা গুলি চরস ভাঙ খেতে হয় স্মৃতরাং,
কিংবা ব্রাহ্মী ছইঙ্কি 'বিয়ার' কিংবা তাড়ী ধাত্তেশ্বরী ;

নইলে দিন যে যায় না কি করি !

কর্জেন অপদার্থ ব্রহ্মা দিনটাকে কি এত লম্বা—

আর জীবনটাকে এত ছোট যে, দুদিন যেতেই 'বল হরি' ;—

আমার দিন যে যায় না কি করি !

প্রাণান্ত

প্রাণ রাধিতে সদাই যে প্রাণান্ত ;

জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জান্ত ।

ভোরে উঠেই ঘুমটি নষ্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট,

বণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত ।

জ্ঞানাদির পর নিত্য নিত্য ক্ষুধায় জ'লে যায় পিত্ত ;

খেতে বস্লে চর্কণ কর্তে কর্তে পরিশ্রান্ত ;

যদিই বা থাই যথাসাধ্য, খেলেই যায় ফুরায়ে খান্ত ;—

পান্ত আনুতে লবণ ফুরায়, লবণ আস্তে পান্ত ।

দিনে গা গড়াবামাত্র, বসে মাছি সর্ব গাত্র,—

রাত্রি মশার ব্যবহারও অভদ্র নিতান্ত ;

তহুপরি ভার্য্যার অর্জরজনীতে গমনার ফর্দ,—

নাসিকা ডাকা পর্য্যন্ত নাহি হ'ন ক্ষান্ত !

কিনিলেই কোনও দ্রব্য, দাম চাহে যত অসভ্য ;
 রাস্তা জুড়ে বোসে আছে পাণ্ডনাদার দুর্দান্ত ।
 বিয়ে কল্লেই পুত্র কল্যা আসে যেন প্রবল বক্তা ;
 পড়া'তে আর বিয়ে দিতে হই সৰ্বস্বান্ত ।

প্রেম বিষয়ক

প্রেমতত্ত্ব

তারেই বলে প্রেম—

যখন থাকে না future-এর চিন্তা, থাকেনাক shame ;—

তারেই বলে প্রেম ।

যখন বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ ;

যখন past all surgery আর যখন past all hope,

তারে ভিন্ন জীবন থেকে যখন ভারি tame ;—

তারেই বলে প্রেম ।

ছপুর রাস্তির কিংবা দিন,

ঝড় কি বৃষ্টি রদু র—when it doesn't care a pin ;

হোক সে কাক্সী কিংবা ম্যাম,

মুচি, মূদী, মূদফরাস, when it doesn't care a 'damn' ;

Blind কি bald, কি deaf কি dumb, কি

hunch-back কিংবা lame !—

তারেই বলে প্রেম ।

হাসির গান

রাস্তায় সৰ্প কিংবা ব্যাং,
পাহাড়, বন, বাঘ, কি ভান্নুক,—
when it doesn't care a hang ;
কাজ্জিট কি অজ্ঞায় কিংবা ঠিক,
ঠাট্টা হোক্ কি নিন্দা হোক্, when it doesn't care a kick ;
মরি কিংবা বাঁচি, when it is very much the same ;—
তারেই বলে প্রেম ।

প্রণয়ের ইতিহাস

প্রথম যখন বিয়ে হ'ল, ভাবলাম বাহা বাহা রে !
কি রকম যে হ'য়ে গেলাম, বলবো তাহা কাহারে !
—ভাবলাম বাহা বাহা রে !
এমনি হ'ল আমার স্বভাব, যেন বা খাজাখাঁ নবাব ;
নেইক আমার কোনই অভাব ; পোলাও কোন্দী কোপ্তা কাবাব
রোচেনাকো আহারে ;— ভাবলাম বাহা বাহা রে !
ভাব্তাম গোলাপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ,
দূরে থেকে দেখবো শুধু, শু'ক্বো শুধু গন্ধ টুকু ;
রাখবো জমা প্রেমের খাতায়, খরচ মোটে করবো না তায়,
রাখবো তারে মাথায় মাথায়, মুদব নাক আঁখির পাতায় ;—
হারাই পাছে তাহারে ।—ভাবলাম বাহা বাহা রে !
শঙ্কা হ'ত প্রিয়া পাছে কখন ক'রে অভিমান,
উর্জসীর জ্বাশ পেথম তুলে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান ;

নকল নবিশ প্রেমের পেশায়, হ'রে রৈতুম বিভোর নেশায়,
প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সায়, খান্ধাজ সঙ্গে বেহাগ মেশায় ;—

মরি মরি আহা রে !—ভাবলাম বাহা বাহা রে !

দেখলাম পরে চাঁদের করে নেহাইৎ প্রিয়া তৈরি নন,
বচন-সুখায় যায় না ক্ষুধা, বরং শেষে জ্বালাতন,
যদি একটু দাবা খেলায়, আস্তে দেরি রাস্তির বেলায়,
অমনি তর্ক শুরু চেলায়, পালাই তাঁহার বকুনির ঠেলায়—

পগারে কি পাহাড়ে !—ভাবলাম বাহা বাহা রে !

দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হ'লে আরো পরিচয়,
উর্কশীর ছায়া মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নয়
বরং শেষে মাথার রতন নেপ্টে রইলেন আঠার মতন ;
বিফল চেষ্টা বিফল যতন, স্বর্গ হ'তে হ'ল পতন—রছেছিলাম যাহারে ।
—ভাবলাম বাহা বাহা রে ।

নূতন চাই

পুরানো হোক ভালো হাজার,
হায় গো, এমনি কলির বাজার,
মাঝে মাঝে নূতন নূতন নৈলে কারো চলে না ;
নিত্যই পোলাও কোন্দী আহার
বল ভাল লাগে কাহার ?
আমার ত তা' হুদিন পরে গলা দিয়ে গলে না ।

হাসির গান

ছ'চার বর্ষ হ'লে অতীত
চাষায় জমি রাখে পতিত ;
নইলে সে উর্বরা হ'লেও বেণী দিন আর ফলে না ;
নিতাই যদি কার্য্য না পাই,
প্রাণটা করে হাঁফাই হাঁফাই ;
যদিও খুমিয়ে থাকলেও কেউই কিছুই বলে না ।
ক্রমাগত টপ্পা খেয়াল,
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল ;
প্রত্যহ অপ্সরা দেখলে তাতেও আর মন টলে না ;
এক জ্বী নিয়ে হ'লে কারবার,
ঝালিয়ে নিতে হয় ছ'চারবার—
বিরহ আছতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না ।

এস, এস বঁধু

এস, এস বঁধু এস ! আধ ফরাসে বোস,
কিনিয়া রেখেছি কলসি দড়ি (তোমার জন্তে হে)
তুমি হাতী নয়, ঘোড়া নও,
যে সোয়ার হ'য়ে পিঠে চড়ি ;
তুমিও চিড়ে নও বঁধু, তুমি চিড়ে নও,
যে খাই দধি গুড় মেখে (বঁধু হে !)
যদি তোমায় নারী না করিত বিধি, তোমা হেন গুণনিধি
চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে !

নয়নে নয়নে রাখি

নয়নে নয়নে রাখি (তাই তারে),
 গা ঢাকা হন অমনি বঁধু, একটু যদি মুদি আঁধি ।
 একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়্‌টি বাকাই,
 অমনি ওড়েন উধাও হ'য়ে আমার প্রাণ-পিঞ্জরের পাখী !
 কি জানি কে মন্ত্র দিয়ে কখন বঁধুর ঘাড়ে চড়েন,
 কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে থ'সে পড়েন ;
 তাই যদি তার হেলায় ফেলায় আস্তে দেরি রাজি বেলায়,
 ব'কে ব'কে, কেঁদে কেঁটে, কুরুক্ষেত্র ক'রে থাকি ।

সবই মিটে

আমার প্রিয়ার হাতের সবই মিটে ।
 তা, রং হোক্‌ মিশ্‌মিশে বা কিট্‌কিটে ।
 মিষ্টি—প্রিয়ার হাতের গয়না গুলি, মিষ্টি চুড়ির ঠুনঠুনিটে ;
 যদিও সে, গয়না দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে স্বামীর ভিঁটে ।
 প্রিয়ার—হাতের কুণো থেকে মিষ্টি তাঁর কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে ;
 আর—সে করম্পর্শে অঙ্গে যেন দিয়ে যায় কেউ চিনির ছিটে !
 আহা !—প্রিয়ার হাতের কিল্‌টিতেও মিষ্টি যেন গিঁটে গিঁটে ;
 আর—প্রিয়ার হাতের চাপড় গুলি, আহা যেন পুলিপিতে !
 আহা ! খেজুর রসের চেয়েও মিষ্টি প্রিয়ার হস্তের কাহ্নটিটে !
 মধুর সব চেয়ে তাঁর সন্মার্জ্জনী—আহা যখন পড়ে পিঁটে !

আমরা ও তোমরা

আমরা খাটিয়া বহিয়া আনিয়া দেই—

আর তোমরা বসিয়া খাও ।

আমরা ছপুৰে আপিসে ঘামিয়া মরি—

আর তোমরা নিদ্রা যাও ।

বিপদে আপদে আমরাই প'ড়ে লড়ি,

তোমরা গহনা পত্ৰ ও টাকা কড়ি

অমান্বিকভাবে গুছায়ে পাকী চড়ি—

ক্রত চম্পট দাও ।

সম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড়,

আহা ! যেন কতকাল চেনা ;

তোমরা দোকানী, সেকুৱা, পসারী ডাক—

আর আমাদের হয় দেনা ।

স্বখেতে সোহাগে গায়েতে পড়িয়া চলি',

—নব কার্তিক আর কি !—আদরে গলি',

“প্রাণবল্লভ, প্রিয়তম, নাথ” বলি'—

কৃতার্থ ক'রে দাও !

তোমরা অবাধে যা খুসি বলিয়া যাও—

ভয়ে আমরা, স্তব্ধ রই ;

আমরা কহিতে পাছে কি বেকাঁস বলি,

সদা সেই ভয়ে সারা হই ।

কথায় কথায় ধরনী ভাসাও কাঁদি,—

আমরা যেন বা কতই না অপরাধী ;

পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়া কাঁদি,

তবু কিরে নাহি চাও ।

আমরা বেচারী ব্যবসা চাকরি করি—

আর তোমরা কর গো আয়েস ;

আমরা সদাই মুনিব-বকুনি থাই—

আর তোমরা খাও গো পায়ের ।

তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত

কার্য্য করিয়া না পুরাই মনোরথ,

অবহেলে চ'লে যাও নেড়ে দিয়া নথ,

অথবা মরিতে ধাও ।

আমরা দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে

রোজ জ্বালাতন হ'য়ে মরি ;—

তোমরা, সে ভোগ ভুগিতে হয় না, থাক

খাসা বেশ বিজ্ঞাস করি ।

আমরা ছু'টাকা জোড়ার কাপড় পরি,—

তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভরি'

বোম্বাই বারাণসী বছর বছরই,

তবু মন উঠে না ও ।

হাসির গান

তোমরা ও আমরা

তোমরা হাসিয়া খেলিয়া বেড়াও সুখে,
(ঘরে) আমরা বন্ধ রই ;
তোমরা কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা
(তাই) ভাবিয়া অবাক্ হই ;
আপিসে কাটাও তামাক, গল্প শুভবে,
পরে হজ্জগজ সাহেবকে ছুটো বুঝাবে,
পরে আপনার কাগজপত্র শুছোবে
(শেষে) ক'রে গোটা কত সই ।

ছুধের সরটি, ক্ষীরটি তোমরা খাও,
(আর) মোরা খাই তার দহি ;
যতক্ষণটি তোমরা না বাড়ী ফেরো,
(ঘরে) মোরা উপবাসী রহি ।
তোমরা খাইবে, আমরা বসিয়া রাঁধিব,
না খাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব,
তোমরা বকিবে, আমরা বেচারি কাঁদিব,
(তাও) তোমাদের সহে কই ?

তোমরা ছুটাকা আনিয়া দিয়াই বাস্—
(যাও) ব'সগে হাত পা ধুয়ে ;
আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দেখি, কিছু
(তার) থাকে না ত দিয়ে থুয়ে ।

তবু তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই,
তাতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী,
আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই

(শুধু) অন্ন বজ্র বই ।

তোমরা সহর ঘুরিয়া বেড়াও রা'তে

(তবু) সেটা যেন কিছু নহে ;

আমরা কাহারো সহিত কহিলে কথা,

(তাও) তোমাদের নাহি সহ্যে ;

তোমাদের চাই মেজ, সেজ্, খাস-কামরা,

আমরা ধোঁয়ায় রহি না-জ্যাস্ত-না-মরা,

ধিয়েটারে, নাচে যাইতে তোমরা, আমরা

(বুঝি) সে সময় কেহ নই ।

প্রেমের স্মৃতি তোমরা লুফিতে চাও,

(তার) যাতনা আমরা সহি ;

পুত্র সাধটি তোমরা করিতে আগে,

(তার) দুঃখ আমরা বহি ;

কোলে কর তারে যখন বেড়ায় খেলিয়া,

কাঁদিলেই দাও আমাদের কোলে খেলিয়া,

ভাবিলে ঘুমটি রাত্রে কাঁদিয়া ছেলিয়া—

(তার) বকুনি আমরা সহি ।

চামার প্রেম

ঐ যাচ্ছিল সে ঘোষেদের সেই ডোবার ধারটি দিয়ে,

ঐ আঁবগাছগুলোর তলায় তলায় কাঁকে কলসী নিয়ে ।

হাসির গান

সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল শুধু মোরই পানে
আর আঁখির ঠারে মেরে গেল—ঠিক এ—এই খানে ।
তার রং যে বড্ডই ফর্সা, তারে পাব হয় না ভরসা,
তার জন্তে যে কচ্ছে রে মোর প্রাণ আনচান ।

ও, পরণে তার ডুরে সাড়ি মিহি শান্তিপুরে ;
—ঐ শান্তিপুরে ডুরে রে ভাই শান্তিপুরে ডুরে ।
তার চক্ষু ছ'টি ডাগর, ডাগর, যেন পটল-চেরা ;
আর গড়নটী যে—কি বলব ভাই—সকলকারই সেরা ।
তার রং যে বড্ডই ফর্সা [ইত্যাদি]

ঐ হাতে রে তার ঢাকাই শাঁখা পায়ে বাঁকা মল ;
আর মুখখানি যে একেবারে কচ্ছে ঢল ঢল ।
তার নাকটি যেন বাঁশিপানা কপালটি একরত্তি ;
—এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে—
আগা গোড়া সত্যি—
তার রং যে বড্ডই ফর্সা [ইত্যাদি]

তার এলো চুলের কিবে বাহার—আর বলবো কিরে ;
—তার হেঁটুর নীচে পড়েছিল—মিথ্যে বলিনি রে ;
মুই মিথ্যে কইবার নোক নইরে ভাই—করিনিও ভুল ;
ও তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল ।
তার রং যে বড্ডই ফর্সা [ইত্যাদি]

তার মুখের হাঁ যে ভারি ছোট, গোল-গোল যে তার ঢং ;
 আর কি বলবো মুই ওরে লেতাই কিবে যে তার রং !
 সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল, ক'রে মন চুরি,
 আর ঠিক এই জায়গায় মেরে গেল নয়নের ছুরি !
 তার রং যে বড্ডই ফর্সা [ইত্যাদি]

বুড়ো-বুড়ী

বুড়োবুড়ী হ'জনাতে মনের মিলে শূথে থাকত ।
 বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ো ছিল ভারি শাক্ত ।
 হ'ত যখন ঝগড়া ঝাঁটি, হ'ত প্রায়ই লাঠালাঠি ;
 ব্যাপার দেখে ছোটোছুটি পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকত ।
 হঠাৎ একদিন 'ছত্তোর' ব'লে কোথা বুড়ো গেল চ'লে,
 বুড়ী তখন বুড়োর জন্তে কল্লৈ চক্ষু লবণাক্ত ।
 শেষে বছর খানেক পরে বুড়ো গিরে এল ঘরে,
 বুড়ী তখন রে'ধেবেড়ে তাকে ভারি খুসি রাখত ।
 ঝগড়া ঝাঁটি গেল থেমে, মনের মিলে গভীর প্রেমে,
 বুড়ী দিত দাঁতে নিশি, বুড়ো গায়ে সাবান মাখত ।

তুমি বুঝি মনে ভাব

তোমায় ভালবাসি ব'লে তুমি বুঝি মনে ভাব,
 যে, তোমার চন্দ্রমুখখানি না দেখিলে ম'রে যাব ?
 ঘুঘু চরবে আমার বাড়ী, উননে উঠবে না হাঁড়ি ,
 বৈজ্ঞেতে পাবে না নাড়ী, এম্নি, অস্তিন দশায় খাবি খাব ।

হাসির গান

এখানে ইস্তাফা তবে, বা হবার তা হ'য়ে গেল ;
তুমি যদি আমায় ভাল না বাস ত ব'য়ে গেল ।
ডাকলে তোমার পাইনে সাড়া, নেই কি কেউ আর
তোমা ছাড়া ?
এই গৌক, জোড়াতে দিলে চাড়া, তোমার মত অনেক পাব

.....

বিরহ-তত্ত্ব

বিরহ জিনিসটা কি !

নাই রে নাই রে আর বুঝিতে থাকি !
যখন দাঁড়ায় আসি' রামকান্ত ভূতা
বাজার খরচ ফর্দ করি' দীর্ঘ নিত্য,
রজক আসিয়া বলে কাপড় গুণিয়া লও—
তখন, কাতরভাবে তোমারে ডাকি ।
যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই—
—যদিও রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না ;
ছ' সের করিয়া আলু রোজই ফুরায়,
তখন বিরহবেদনা আর সয় না সয় না ;
বুঝি রে তখন তব কি গুণে বকুনি সহি,
ভুলিয়ে পৃষ্ঠের জ্বালা বিরহ-অনলে দহি,
ভাবিরে তখন তোমায় আসিতে চিঠি লিখি,
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাকে ।

বিরহ-স্বাপন

‘তোমারই বিরহে সহরে দিবানিশ কত সহ—
 এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু (আর) ঘুম পেলেই ঘুমই ।
 কি বলবো আর—পরিভাগ (এখন)—একেবারে চিড়ে দই—
 —রোচেনাক মুখে কিছু পাঁটার ঝোল আর লুচি বৈ ।
 এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাশভাবে সন্দেশ খাই,
 কভু ছ’খান সরপুরি—আর দুঃখের কথা কারে কই !
 দুঃখের বারিধির আমার কোন মতেই পাইনে থৈ—
 —আবার বিরহে বুঝি (আমার) ক্ষুধা জেগে ওঠে ঐ !
 (এখন) বিকেলটাও যদি হয় সর্ব্বৎ খেয়ে কেটে যায় ,
 সন্ধ্যায় একটু ছইস্কি ভিন্ন প্রাণটা আর বাঁচে কৈ !
 কে যেন সদাই এ প্রাণের পাকা ধানে দিচ্ছে মৈ—
 (তাই) রাতে ছ’ চার এয়ার ডেকে (এ দারুণ)
 বিরহের বোঝা বই ।

(এখন) ভাবি’ ও বিধুবয়ানে ঘুম আসে না নয়ানে,
 কোন রাত্তির আর মধ্যাহ্ন ভিন্ন চব্বিশ ঘণ্টাই জেগে রই ;
 বিরহেতে দিন দিন ওজেনেতে বেশী হই ;—
 এতদিনে বুঝ্লেম প্রিয়ে (আমি) তোমা বই আর কারো নই ।

চামার বিরহ

তোরে না হেরে মোর, আন্দাজ হয় দিনে, গড়ে,
 বার পঁচিশ চাঁদ-পারা ঐ মুখখানি তোর মনে পড়ে ।

হাসির গান

যেমন মুই উঠি ভোরে—

পূর্বে চাই পশ্চিমে চাই কোথাও দেখিনে তোরে,
তেখন প্রাণ কেঁদে ওঠে ভেউ ভেউ ক'রে ।
বলতে কি—তেখন রে মোর জানটা আর থাকে না ধড়ে

যেখন গো বেলা ছকুর ;

বেতুল হয়ে দেখছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর ;
পরে আখি শুয়ে শুধু কলে কুকুর ;
তেখন মোর ডুকরে ডুকরে পরাণটা যে কেমন করে ।

বিকলে নেশার ঝাঁকে,—

মনে হয় আঁবগাছতলায় যেন পরাণ দেখছি তোকে,
পরে আর, দেখতি পাইনে সাদা চোকে ;—
তেখন মোর গলার কাছটায় কি যেন রে এঁটো ধরে ।

রাতিরে ঘুমের ঘোরে,—

স্বপ্নে মুই আখি তোরে, তার পরে ঘুম ভেঙ্গে, ওরে—
উঠে ফের পড়ি মেঝেয় ধড়াস্ ক'রে ;
কলাগাছ পড়ে যেমন চৈত্তির কি আশ্বিনের ঝড়ে ।

বটে তুই থাকিস্ দূরে,—

থাকনা তুই পাবনা জেলায় আর মুই থাকি হাজিপুরে,
তবু জান উজান্ চলে ফিরে ঘুরে,—
যেথাই র'স্ তোরই জন্তে মোরি মাথার টনক নড়ে ।

অনুতাপ

‘এখন তাহারে আমি পেলে যে কি করি ?
 হাসি কিংবা কাঁদি কিংবা হাতে কিংবা পায়ে ধরি ?
 ঘরেতে দরোজা দিয়ে বুঝি তারে বলি “প্রিয়ে,
 বা হবার তা হ’য়ে গেছে, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি,
 এমন কস্ম অর কস্মো না, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি !”
 ষাধি দিয়ে বাহু ছুটি (যদূর আঁকড়ে পেরে উঠি,)
 বলি “এই নেও সাম্নে তোমার, পাঁটা খেতে খেতে মরি,
 চাও ত প্রায়শ্চিত্তছলে, এই পাঁটা খেতে খেতে মরি ।”

তোমারি তুলনা তুমি

তোমারি তুলনা তুমি চাঁদ, অকস্মার ধাড়ি ।
 যেমনি অঙ্গের কালোবরণ,
 তেমনি কালো মুখে কালো দাড়ি ।
 যেমনি দেহখানি স্থূল, বুদ্ধি তারি সমতুল ।
 আবার যেমন বুদ্ধি তেমনি বিত্তে—
 যেমন গরু টানে গরুর গাড়ি ।

নূতন প্রেম

প্রেমটা ভারি মজার ব্যাপার প্রেমিক মজার জিনিস ।
 ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে, আমি ত একটা কিনি,
 বোধ হয় তুইও একটা কিনিস্ ।

হাসির গান

প্রথম মিলনেরি চুষনেতে জীয়ন্তে মরা ;
আর হাতে স্বর্গপ্রাপ্তি তারে বক্ষেতে ধরা ;—
—দেখে ধরারে সরা (মরি হায় রে হায়)
ওরে ভাবিস্ কিরে এমনি গো তার থাক্বে চিরদিন ! ঈস্ !
কত “ভালবাসো” ? “ভালবাসি” । “বাসো—
কতখানি” ?
কত ছাই ভস্ম, মাথায়ুগু, কতই না জানি ?
মিঠে মিঠে মৃদু বাণী (মরি হায় রে হায়) ।
এই রকম হ’লে তারে নূতন প্রেমিক ব’লে চিনিস্ ।
প্রথম বিরহেতে অনিদ্রা, আর ওহো ! হা ছতাশ !
আর—আহা উছ হুঁ হুঁ—যেন হ’ল বস্মাকাশ ;
ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস (মরি হায় রে হায়)
শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাঁচবে তা দেখে নিস্ !
কত “জীবনবল্লভ” “নাথ” “প্রভু” “প্রাণেশ্বর” ;
কত “প্রিয়তমে” “প্রাণেশ্বর” তাহারি উত্তর ;—
লেখালেখি নিরন্তর (মরি হায় রে হায়)
এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে “ওগো শোন”য়ে ফিনিশ্ ।

৩। প্রাকৃতিক

বসন্ত বর্ণনা

দেখ্ সখি দেখ্ চেয়ে দেখ্ বুঝি শিশির হইল অস্ত ।
বুঝিবা এবার টেঁকা হবে ভার সখিরে এল বসন্ত ।

বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি,
রাস্তায় তাই উড়ে যত ধূলি।

—এ সময় আহা বিরহিণীগুলি কেমনে রবে জীবন্ত।

ঝর ঝর ঝর কুলু কুলু কুলু বহে ঘাম সব গাত্রে,
ভন্ভনে মাছি দিনের বেলায়, শন্থানে মশা রাত্রে ;
ডাকিছে কোকিল কুহু কুহু কুহু, গুঞ্জরে অলি মুহু মুহু মুহু,
বাঁচিনে বাঁচিনে উহু উহু উহু হি তি হু হু হা হা হস্ত।
পতি কাছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর সম্বল,
কাঁচা আঁব ছোটো পেড়ে আনু সখি গুড়ু দিয়ে রাঁধি অম্বল।
হেরি যে বিশ্ব শূন্যময়, নে থেয়ে নিয়ে শুই বিরহশয়নে,
পড়িগে অর্ধ-মুদিত-নয়নে গোলেবকাগুলি গ্রন্থ।
নিয়ে আয় সখি বরফ নহিলে মরি এ মলয়বাতাসে,
নিয়ে আয় পাখা—এলনাক পতি—আজ যে মাসের ২৭এ ;—
নিয়ে আয় পান, তাম্ আনু ছাই—বিরহের এত জ্বালা
—ম’রে যাই !

দাঁড়াইয়ে কেন হাসিমু লো ভাই বাহির করিয়ে দস্ত !

বিষ্মুৎবারের বারবেলা

পার ত জন্মানা কেউ, বিষ্মুৎবারের বারবেলা।

জন্মাও ত সাম্‌লাতে পারেনাক তার ঠেলা।

দেখ, বিষ্মুৎবারের বারবেলাতে আমার জন্ম হইল ;

তাই দিল মোরে, কালো ক’রে, রোদে ধ’রে

মাথিয়ে মাথিয়ে তৈল।

হাসির গান

দেখে মা কালো ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাক মায়ের হৃদ,
ক'রে দিল শরীর সরু, বুদ্ধি গরু, খাইয়ে খাইয়ে গা'য়ের হৃদ ।
পরে, মিলে আমার আটটা মানায়-- বাবার সেই আট শালায়,
হ'তে না হ'তে বড়, দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশালায় ।
দেখে মোর গুরুনশাই (যেন কশাই) বিদেয় খাটো শর্ম্মারে,
ক'রে দিল সেই ফাঁকে শরীরটাকে পিটিয়ে পিটিয়ে লম্বা রে ।
বাবা, আমি উঁচুদিকেই বাড়ছি দেখে ইঙ্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিল ;
দিল মোর চাকরি ক'রে, তারাও মোরে ছ'দিন পরে তাড়িয়ে দিল ।
দেখে মোর চাকরিশূন্য, বাবা ক্ষুণ্ণ, বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল,
দেখে নোরে শরীর লম্বা, বুদ্ধি রস্তু, ক'নের দরও চ'ড়ে গেল ।
হায় গো ! বিধি ছুঁই সবায় ভুঁই, রুঁই কেবল আমার বেলা,
সে কেবল ফেল্‌লাম ব'লে জ'ন্মে ভুলে

বিষ্মাৎবারের বারবেলা ।

বিলেত

বিলেত দেশটা মাটির, সেটা সোণার রূপোর নয় ;
তার আকাশেতে সূর্য্য উঠে, মেঘে বৃষ্টি হয় ;
তার পাহাড়গুলো পাথরের, আর গাছেতে ফুল ফোটে ;—
—তোমরা বোধ হয় বিশ্বাস এটা কর্ছনাক মোটে ;
কিন্তু এসব সত্যি, এসব সত্যি, এসব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে তোমরাও ব'লতে ভাই ।
সেখা পুঁটিমাছে বিয়োয় নাক টিয়াপাখীর ছা' ;
আর চতুর্পদ সব জন্তুগুলোর চারটে চারটে পা ;

তাদের লেজগুলো সম্মুখে নয়, আর মাথাও নয়কো পিছে ;
—তোমরা অবাক হ'চ্ছ, বোধ হয় ভাবছো এ সব মিছে ;
কিন্তু এ সব সত্যি এ সব সত্যি, এ সব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে তোমরাও ব'লতে তাই ।

সেখা পুরুষগুলো সব পুরুষ, আর ঐ মেয়েগুলো সব মেয়ে ,
আর জোয়ান বড়ো কচি, কেউ না বাঁচে হাওয়া খেয়ে ;
তাদের মাথাগুলো সব উপর দিকে, পা-গুলো সব নীচে ;
—তোমরা মুচ্কি হাস্চ বোধ হয় ভাবছ এ সব মিছে ;
কিন্তু এ সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে তোমরাও ব'লতে তাই ।

সেখা বসনভূষণ কন্মতি হ'লে স্বামীকে স্ত্রী বকে ;
আর নুতনেই প্রেম মিঠে থাকে, 'বাসি' হ'লেই টকে ;
আর আনন্দ হ'লে হাসে তারা দস্ত ক'রে বাহির ;
— তোমরা ভাবছো কচ্ছি আমি মিথ্যে কথা জাহির ;
কিন্তু এ সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই,
তোমরাও যদি দেখতে, তা'লে তোমরাও ব'লতে তাই ।

তবে কিনা, দেশটা বিলেত, এবং জাতটা বিলিতি ;
কাজেই,—একটু সাহেবী রকম তাদের রীতি নীতি ।
আর ঐ করে শুধু সাদা হাতে চুরি ডাকাতি সে ;
আর স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া করে বিগলিত ইংলিশে ;—
এই তফাৎ, এই তফাৎ, এই তফাৎ মাত্র, ভাই,
আর আমাদের সঙ্গে তাদের বিশেষ তফাৎ নাই ।

অর্থাৎ

বৃষ্টি পড়িতেছে টুপ্, টাপ্,
বাতাসে পাতা ঝরে ঝুপ্, ঝাপ্ ;
প্রবল ঝড় বহে—আব্র কাঁটাল সব—
পড়িছে চারিদিকে ধুপ্, ধাপ্ ।

বজ্র কড়কড় হাঁকে ;
গিল্মী গুয়ে বোমাকে
“কাপড় তোন্ বড়ি তোন্” ঘন হাঁকে ;
অমনি ছাদের উপর ছপ্, দাপ্ ।

আকাশ ঘেরিয়াছে মেঘে,
জ'লো হাওয়া বহে বেগে,
ছেলেরা বেরোতে না পেয়ে, রেগে,
ঘরের ভিতরে করে ছপ্, হাপ্ ।

ছুটিল “একি হ'ল” ভাবি',
উর্দ্ধলাঙ্গুল গাভী ;
এ সময় মুড়ি দিয়ে রেকাবী রেকাবী
ফুলুরি খেতে হয় কুপ্, কাপ্ ।

বৃষ্টি নামিল তোড়ে ;
রাস্তা কর্দমে পোরে ;
ছত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে
পিছলে পড়ে সব টুপ্, টাপ্ ।

ভিজেছে নিরু'ম শাখী,
শালিক ফিঙে টিয়া পাখী
আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী-
ঘরেতে ব'সে আছি চুপ্ চাপ্ ।

কোকিল

আছে একটা তারি কাল পাখী,
ও তার আছে দুটো কাল পাখা ।
কবির তারে কোকিল বলে,
আর ফাগুন চৈতে তার কু-অভ্যাস ডাকা ।
তার ডাক শুনে প্রাণ 'হা হতাশ' করে,
বিরহিণীরা সব আছড়ে পড়ে ;
'প্রাণকাস্ত' বিনে সে পাখীর স্বরে,
তাদের জীবনটা ঠেকে (কেমন) ফাঁকা ফাঁকা ।
ও সে পাখী বড় সৰ্ব্বনেশে,
গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে ;
ভাগু'গিস্ নয় সে পাখী বারোনেসে,
নৈলে মুঞ্চিল হ'তো বেঁচে থাকা ।

শেয়াল

ছিল একটি শেয়াল—
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল ।

হাসির গান

আর সে নিজে ব'সে বেড়ে, টাকা কড়ির চিন্তা ছেড়ে—
গাচ্ছিল (উঁচু দিকে মুখ ক'রে)—এই পুরবীর খেয়াল ।
[তান] ক্যা ছ্যা, ক্যা ছ্যা, ক্যা ছ্যা ছ্যা ছ্যা, ক্যা ছ্যা,
ক্যা ক্যা ক্যা—

শালিক পাখী

আমি একটা শালিক পাখী —
(আমার) কাজ কন্ঠ সবই চালাকি ;
বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে,
(আর) গান গাই মুদিয়ে আঁখি ।
পাপিয়া গায় “পিউ” গানে ;
কোকিল জানে “কুহু” তানে ;
চাতক শ্রেফ “ফটিক জল” জানে ;
(আমি) কত হরেক রকম ডাকি ।
ধ্রুপদ খেয়াল জানা আছে,
চালা সবই একই ছাঁচে ;
আমার মধুর গানের কাছে
(ওরে) টপ্পা কীর্তন লাগে নাকি ?
বাজায় বীণা যত মূর্খ ;
বেণুর স্বরটা নেহাৎ ক্লষ্ক ;
(বুঝলে না কেউ এইটেই হুঃখ !)
(হায় রে) পৃথিবীময় কেবল ফাঁকি ।

- হ'য়ে পাকে ক্লতবিভ,
কল্লেন শেষে ব্রহ্মা বৃদ্ধ
কোকিল বেণু টপ্পা সিদ্ধ,—
(তবে) হ'ল শালিক নিয়ে ছাঁকি' ।
(তান) ঘুনি কট্‌কট্‌ কচ্‌কচ্‌ কিচিমিচি
ককো ককো ড্যাপ ড্যাপ প্রিং প্রিং—

৪। দার্শনিক

জগৎ

ভূচর খেচর এবং জলচর,
দেব দৈত্য গন্ধর্ব্ব কিন্নর,
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু অগ্নি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর ;—
মাতঙ্গ কুরঙ্গ পল্লঙ্গ উরঙ্গ ভূজঙ্গ পতঙ্গ বিহঙ্গ তুরঙ্গ,
ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর ;—
যে আছো যেখানে, তুলে ছুটি কাণে, শোন এই গানে,
কিস্ত তার মানে, কি হ'ল কে জানে—
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, নথু খেলেই সত্ত্ব প্রমাণ,
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর ।

পৃথিবী

বাহবা ছনিয়া কি মজাদার রঙিন ।
দিনের পরে রাত্তির আসে, রেতের পর দিন ।

হাসির গান

গ্রীষ্মকালে বেজায় গরম, শীতকালেতে ঠাণ্ডা ;
একের পিঠে দুইয়ে বারো, দুই আর একে তিন
শিয়াল ডাকে হোয়া হোয়া, আর গরু ডাকে হায়া,
হাতির উপর হাওদা আবার ঘোড়ার উপর জিন ।

সংসার

ভায় রে সংসার সবই অসার, বিধির মহাচুক ।
অস্তির চাইতে নাস্তি বেশী, সৃষ্টির চাইতে শূন্য ।
বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥
আলোর চাইতে আঁধার বেশী, স্থলের চাইতে সিন্ধু ।
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু ॥
সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধর্মের চাইতে তন্ত্র ।
ভক্তির চাইতে কীর্তন বেশী, পূজার চাইতে মন্ত্র ॥
ফুলের চাইতে পত্র বেশী, মণির চাইতে কর্দম ।
স্বপ্ন ক্ষান্তির পরেই ভার্য্যার তর্জ্জন গর্জ্জন হর্দম ॥
ব্রহ্মার চাইতে বিষ্ণু বড়,—ব্রহ্মার থলি ফর্সা ।
বিষ্ণুর কাছে কিস্তি আজো রাখি কিঞ্চিৎ ভরসা ॥
ভার্য্যার চাইতে ভর্তা বড়, ভর্তা বাড়ার ভর্তা ।
কিস্তি রন্ধনাদি কার্য্যে ভার্য্যা ভর্তার কর্তা ॥
শক্তির চাইতে ভক্তি বড়, শক্তের নিজের শক্তি ।
ভক্তের জন্তে শক্তি যোগান মহন্তর ব্যক্তি ॥
পত্নীর চাইতে শ্রালী বড়, যে স্ত্রীর নাইক ভগ্নী ।
সে স্ত্রী পরিত্যাজ্য ও তার কপালেতে অগ্নি ॥

বাহুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন ।
 দাস্ত্রের চাইতে অনেক ভালো গলে রজ্জু বন্ধন ॥
 মুক্তশত্রু বরং ভাল, নয় তা ভণ্ড মিত্র ।
 আসল প্রেমের চেয়ে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র ॥
 শুষ্ঠ প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শাস্তি ।
 বিবাহ যে করে মূর্থ সে যৎপরোনাস্তি ॥
 পত্নীর চাইতে কুমীর ভাল—বলে সর্বশাস্ত্রী ।
 কুমীর ধল্লো ছাড়ে তবু ধল্লো ছাড়ে না স্ত্রী ॥

পুণিমা-মিলন

এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ ।

শুধু, আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত্র আয়োজন ।
 সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইখানেতে হ'য়ে জড়,
 সবাই, আনন্দে ও ভ্রাতৃত্বাবে কর্তে হবে কালহরণ ।
 হোক না, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেথা একাসন ।
 হেথায়, রবেনাক ঐতিহাসিক-গবেষণার কোন ক্লেশ ;
 হেথায়, হবেনাক বক্তৃতা কি যুক্তিশূন্য উপদেশ ;
 আমরা, আসিনিক জাগ্রিজুরি কর্তে কোন বাহাজুরি,
 আমরা, আসিনিক কর্তে বিফল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ;
 হেথায়, নাইক করতালির মধ্যে কারো আত্ম-নিবেদন ।
 ষাঁদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি, মাতৃত্বাচার প্রতি টান ;
 তাঁদের কর্তে হবে পরস্পরের প্রীতিদান প্রতিদান ।
 হেথায়, অনভ্যাস কলরবে মেলানেশা কর্তে হবে,

হাসির গান

- শুন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌৰ্ণমাসী সম্মিলন,
— দোহাই, ধৰ্মেন না কেউ হ'ল একটু অশুদ্ধ যা ব্যাকরণ
-

৫। আহাৰ ও পানীয় বিষয়ক

চা

বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না ;
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়ালা চা।
তার সঙ্গে যদি “টোষ্ট” ভিন্ন থাকে, আপত্তিকর নয় তা ;
শুধু বিধি যেন নাহি যায় দাঁকে
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা।
শ্রাম্পেন ক্লায়েট পোর্ট স্কেরি আর, খাও যার খুসী যা ;
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা।
অসার সংসার, কেবা বল কার—দারা সূত বাপ মা ;
এ অসার জগতে যাহা কিছু সার—
সে, ঐ প্রাতে এক পেয়ালা চা।

পান

(সুর মিশ্র—থেম্‌টা)

আ রে খা লে মেরি মিষ্টি থিলি-
মেরি সাথ বৈঠকে হিঁয়া নিরিবিলি ;

রহা এস্তা দিন জীয়া—তুম্ বেকুফ নেহাইৎ !
 ইস্ থিলি নেহী খায়া, ক্যা সরমকা বাৎ !
 ছনিয়া পর আ' কর তভ্ কিয়া কোন কাম ?
 আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ ! আরে রাম ! রাম ! রাম !
 ইস্মে থোড়িসি গুয়া আওর চুনা খুস্বো ,
 কিয়া কৎ, বহৎ কিসিমকা মশেলা হো ।
 বে ফয়দা জান, যো ইসি থিলি নেই খায় ;
 আরে তু ! তু ! তু ! আরে হায় ! হায় ! হায় !

সন্দেশ

উহ, সন্দেশ বুঁদে গজা মতিচূর রসকরা সরপুরিয়া ;
 উহ, গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি ! কত না বুদ্ধি করিয়া ।
 যদি দাও তাহা থালি—আঃ !

মদীয় বদনে চালিয়া ;—

উহ, কোথায় লাগে বা কুশ্মা কাবাব, কোথাও পোলাউ কালিয়া ;
 উহ, খাই তাহা হ'লে চক্ষু মুদিয়া, চিৎ হইয়া, না নড়িয়া ।
 আহা, ক্ষীর হ'ত যদি ভারত জলধি, ছানা হ'ত যদি হিমালয়,
 আহা, পারিতাম পিছু ক'রে নিতে কিছু সুবিধা হয়ত মহাশয় ;

অথবা দেখিয়া গুনিয়া

বেড়াতে গুণ গুণিয়া,

আহা, ময়রা দোকানে মাছি হ'য়ে যদি—কি মজারি হ'ত ছনিয়া ;
 আহা, বেজায় বেদম বেমালুম তাহা খাইতাম হ'য়ে 'মরিয়া' ।

হাসির গান

যদি, না রাখিত বাঁধি' সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদায়,
ওহো, হ'য়ে মুনি ঋষি, ছুটে কোন্ দিশি, যেতাম হস্ত মহাশয় !

পেলাম না শুধু—হরি হে !

—থাইতে হৃদয় ভরিয়ে ;—

ওহো, না খেতেই যায় ভরিয়ে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে ;

ওহো, মনের বাসনা মনে র'য়ে যায়, চখে ব'হে যায় দরিয়া !

“সালসা খাও”

দেশটা দেখে যাচ্ছে ভ'রে স্নেহ আর নাস্তিকে,
হ'চ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শান্তি কে ;
মানছে না কেউ শাস্ত্রগত মিথ্যাও কি সত্যও ;—
ধর্ম যদি রাখতে চাও, প্রত্যাঘাতে প্রত্যাহ

সালসা খাও ।

ভূভিক্ষে খাওয়াভাব দেখলে হৃর্ষৎসরে,
নাইক হবে মাংস আর ধাত্ত আর মৎস্ত রে ;
পাচ্ছনাক কোথা কিছু খাওয়াগন্ধেও,
বাঁচাতে চাও ?—বাঁচবে সবে, —নাইক কোন সন্দেহ ;—

সালসা খাও ।

কতাদায়ে বিব্রত বে ক'ছে মেয়ে পক্ষকে, —
সম্বন্ধটি হ'ছে যেন খাত্ত আর ভক্ষকে ;—

হাসির গান

কত্থা বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নিন্দুকে
শূন্য সম দেখবে যবে সংসারে ও সিদ্ধকে,—

সালসা থাও ।

ছাত্রগুলো রঙ্গালয়ে কছে 'কোকেন' চৰ্চনাশ,
চর্চা অভিনেত্রী নিয়ে কছে—যে সে সৰ্বনাশ !
বিদ্যালয়ে দিছে ফাঁকি !— কিচ্ছু ভেবে পাচ্ছ না,
পুত্র নিয়ে কর্কে যে কি ?—সালসা কেন খাচ্ছ না ?—

সালসা থাও !

সালসা থাও, বস্বে হ'য়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান্
বিদ্যা হবে পঞ্চানন ও মুক্তি হবে পঞ্চবাণ ;
শত্রু দলে কম্বে, শ্রাণীসংখ্যা দলে বাড়বে খুব,
ভাৰ্য্যাসনে ছন্দ্রণে গাত্রভোরে পারবে খুব ;

সালসা থাও ।

[কোরাস্]—

সালসা থাও, ভগ্নী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্যে,
সালসা থাও, রাত্রিদিবা, বর্ষায় কি গ্রীষ্মে—

সালসা থাও ।

ভাঙ

আমরা—ভাঙ থেয়ে হ'য়ে আছি চুর ।
যাচ্ছি চ'লে—সশরীরে—যাচ্ছি চলে মধুপুর ।

হাসির গান

শুন্ছি ব'সে নিশিদিন, কানের কাছে বাজছে বীণ ;
থাকছে যত অর্কচাঁন—ঐ গাঁজা গুলি 'চরস' ;
সস্তা হোক না, তার চেয়ে ভাঙ—লক্ষগুণে সরস ;
নেশার রাজা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কহিনুর ।

ভাঙ খেয়ে হ'য়ে অছি চুর ।

লিখে গেছেন পুরাণকর্তা 'স্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঙ' ;
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিংবা পুরাণ-কর্তাই, স্মতরাং ।
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিখোর, জেগে জেগে যুনের ঘোর ;
বেশী খেলেই নেশায় ভোর ; আর অল্প খেলেই তাহা—
—আর কি—ব'সে হাস্য কর—হাঃহা হাঃহা হাঃহা ;
হোকনা কেন ফকির, ভাবে 'আমি রাজা বাহাচুর' ।

ভাঙ খেয়ে হ'য়ে অছি চুর ।

সুরা

এ জীবনে ভাই একটুকু যদি বিমল আমোদ চাও রে—
তা'লে মাঝে মাঝে—মাঝে, মন রে আমার, ঢুক ঢুক ঢুক থাও রে ।
এই, ভব মরুভূমে সুরা জলাশয়, ঝড়ে সুরা পাকাবাড়ী ;
আর মজারূপ বারাগমীতে যাইতে—সুরাই রেলের গাড়ী রে ;
এই, জীবনটা ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো ;
এই, ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে এ সুরাই একটু আলো রে !
আহা, হৃদরূপ এই বাস্তু খুলিতে সুরাই এটি চাবি ;
আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়—তা অবশ্যস্বাবী রে !

কোন, থাকিবে না ভেদ পাত্রাপাত্র, হিতাহিত বোধ—সেটা ;
 আর, শিকল ছিঁড়িয়া বেরিয়া পরিবে কামক্ৰোধ হুই বেটায়ে ।
 তখন, থাকিবে না কোন চক্ষুলজ্জা, রবে না কারো ওয়াস্তা,
 আর, হবে পরিষ্কার সুপ্রশস্ত চুলোয় যাবার রাস্তা রে ;
 এই, শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ,
 তবে, মাঝে মাঝে মন ক'রো রসনারে সুরাসুধারসে সিঞ্চিত,
 বাবা !

(নানাবিধ)

প্রেম-পরিণাম

যে পড়ে প্রেমের ফাঁদে,
 (একদিন সে জন কঁাদেই কঁাদে)
 প্রথমে হু'দিন ভারি হাসি, পরে গম্ভীরভাবে কাশি,
 শেষে গলে টান লাগে ফাঁসি (রকম) ভারি গোলযোগ বাধে ।
 প্রথমে মাথায় তুলে নাচি, পরে ঘেঁষিনাক কাছাকাছি,
 শেষে ছেড়ে দেমা কেঁদে বাঁচি (রকম) সোনামণি কালাচাঁদে ।

মদ্যপ

আমি বুঝি সং ?
 তোমরা যে সব হাসছে দেখে আমার বেজায় নতুন ঢং ।

হাসির গান

ভাবুছো আমার টল্ছে পা ? — মিথো কথা — মোটেই না, —
(শুধু) ফেল্ছি চরণ নতুন ধরণ, বাহিরে কচ্ছি রং বেরং ।

আবোল তাবোল বক্ছি আমি কি ?

ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধভাষা শুছিয়ে বল্ছি নি, —

ব'সে রৈলাম হ'য়ে গৌ, (ক'ছে মাথা ভোর-সু-ভেঁ)

তোমরা দত হাস্ছো তত হ'চ্ছি আমি রেগে টং ।

আমি যদি পীঠে তোর ঐ

আমি যদি পীঠে তোর ঐ, লাথি একটা মারিই রাগে ;

—তোর ত আশ্পর্কি বড়, পীঠে যে তোর ব্যথা লাগে ?

আমার পায়ে লাগলো সেটা — কিছুই বুঝি নয়কো বেটা ?

নিজের জ্বালাই নিজে মরিস্, নিজের কথাই ভাবিস্ আগে !

লাথি যদি না খাবি ত' জন্মেছিলি কিসের জন্তে ?

আমি যদি না মারি ত' মেরে সেটা যাবে অস্ত্রে ।

আমার লাথি খেয়ে কাঁদা, — জ্বাকামি নয় ? শূন্যের গাথা !

দেখ্ছি যে তোর পীঠের চামড়া ত'রে গেছে জুতোর দাগে !

আমার সেটা অমুগ্রহ — যদি লাথি মেরেই থাকি ; —

লাথি যদি না মার্ত্তাম ত' — না মার্ত্তেও পার্ত্তাম না কি ?

লাথি খেয়ে ওরে চাষা ! বরং রে তোর উচিত হাসা, —

যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, তবু আমার মনে জাগে ।

বরং উচিত — আগে আমার পায়ে হাত তোর বুলিয়ে দেওয়া ;

পরে ধীরে ধীরে নিজের পীঠের দাগটা মুছে নেওয়া !

—পরে বলা ভক্তিভরে,—“প্রভু অনুগ্রহ ক’রে,
পৃষ্ঠে ত মেরেছো—লাথি মারো দেখি পুরোভাগে ।

—দেখি সেটা কেমন লাগে ।”

পরিশিষ্ট

(একাধিক ব্যক্তি দ্বারা গেয়)

বেশ ক’রেছ

রাজা । কালাচরণ ক’র্ত্ত বড় বীরস্বেরই বড়াই,
পারিষদবর্গ ।—বুঝি গাঁজায় দিয়ে দম...

রাজা । দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে ক’র্ত্তে এল লড়াই ;
পারিষদবর্গ । বেটার আত্মপক্ষা নয় কম ।

রাজা । আমি বললাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা ;
—পরে যখন ধ’রে আমায় ক’রে দিল জুতোপেটা ;

দেখলাম, বেটা আমার হাতে নরে বুঝি এবার
যোগাড় ক’রেও তুলেছিলাম দুই এক ঘা দেবার ।

বেটা ত সে খোঁজ রাখে না,

রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না,

কিন্তু রাগটা সামলে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার ।

পারিষদবর্গ । বেশ ক’রেছো, বেশ ক’রেছো, নহিলে অন্ততঃ

একটা খুন খারাপি হ’ত, একটা খুন খারাপি হ’ত ।

হাসির গান

রাজা। কেদার বেটা সাধু ব'লে সহরে ঢাক পেটায়,

পারিষদবর্গ। হেঁ হেঁ বেটা আদত চোর।

রাজা। নিইছিলাম তার হাজার টাকা চাইতে এল সেটায়,

পারিষদবর্গ। বেটা বোধ হয় জুলিখোর।

রাজা। আমি বললাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা ;

কে কে কে তোর টাকা জানে, তো তো তো তোর সাক্ষী কেটা ?

কর না গিয়ে মকদ্দমা—I don't care a feather.

মুখখানি ত চুণটি ক'রে ফিরে গেল কেদার।

টাকা নিয়ে ক'র্কে সে কি ? টাকাগুলো সব শেষে কি

গাজা জুলি থেয়ে, বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ?

পারিষদবর্গ। বেশ ক'রেছো, বেশ ক'রেছো, সে টাকা নিশ্চিত,

বেটা সব উড়িয়ে দিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত।

রাজা। নিত্যনন্দ, বিদ্বান্ ব'লে ক'র্ন্তে চায় সে প্রমাণ ;

পারিষদবর্গ। সে কি আবার একটা লোক !

রাজা। ক'র্ন্তে এল তর্ক সে দিন আমার সঙ্গে সমান,

পারিষদবর্গ। বেটা নিরেট আহাম্মক।

রাজা। আমি বললাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা,

আমি একটা philosopher, গাধা জ্বরর জানিস্ সেটা,

ব'লে ছ'ধা পীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাং,

লাঠি থেয়ে প'ড়ে গেল বেটা ত চিংপটাং।

আমার সঙ্গে সে পারে কি,

তর্কের বেটা ধার ধারে কি ?

তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাং।

পারিষদবর্গ । বেশ ক'রেছো বেশ ক'রেছো, তর্কেতে বস্তুত
সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো, সেরা প্রমাণ লাঠির গুঁতো ।

হ'তে পার্ত্তাম

রাজা । দেখ, হ'তে পার্ত্তাম নিশ্চয় আমি মস্ত একটা বীর—
কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয়না স্থির ;
আর ঐ বাকুদটারি গন্ধ কেমন করি না পছন্দ ;
আর সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা ধন্দ ;
খোলা তরোয়াল দেখলেই ঠেকে যেন শিরোগীন এ স্বন্দ ;
তাই বাক্যে বীরই হ'য়ে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত—
তা নইলে খুব এক বড়—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্ত্তাম আমি একটা প্রত্নতত্ত্ববিৎ—
কিন্তু “গবেষণা” শুনলেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ;
আর দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম,
আর তাও বলি প্রেমসীর সে হাসিটুকু চরম ।
আর তাঁকে চর্চা ক'লেও একটু কাজও দেখে বরং ।
তাই জ্বীতত্ত্ববিৎ হ'য়ে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত—
তা নইলে বেশ এক বড়—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্ত্তাম নিশ্চয় একজন উঁচুদের কবি—

হাসির গান

কিন্তু লিখতে বসলেই অক্ষরগুলো গরমিল হয় যে সবই
আর ভাষাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেকে না, রয় খাড়া ;
আর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও দেয়নাক সে সাড়া ;
ছাউ হাজারই পা ছলোই, গোঁফে হাজারই দেই চাড়া ;
তাই নীরব কবি হ'য়ে রৈলাম আমি চটে' মটেই ত,—
তা নইলে খুব একটা উচু—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, হ'তে পার্ভাম রাজনৈতিক বক্তাও অন্ততঃ—

কিন্তু দাঁড়াইলেই হয় স্বরণশক্তি অবাধা স্ত্রীর মত ;
আর মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব ঘুলিয়ে ;
আর সুরোগ পেয়ে কথো দাঁড়ায় বিদ্রোহী ভাব গুলি হে ;
তা হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে,
তাই রইলাম বৈঠকখানাবক্তা আমি চটে' মটেই ত ;—
তা নইলে খুব এক ভারি—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

রাজা । দেখ, ক্ষমতাটা ছিলনাক সামান্ত বিশেষ ;

কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চ'লে যেতাম বেশ,
হ'তাম পেলে সুরোগ বুঝি একটা যেও সেও

ওই কেষ্ট বিষ্টুর মধ্যে একটা হ'তাম নিঃসন্দেহ ;

কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটি আমায় দিলেনাক কেহ ;

তা নইলে—বুঝ্লে কি না,—

পারিষদবর্গ । হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত ।

জানে না

সকলে । } ছাঃ আর ভালো লাগেনাক প্রত্যই একঘেয়ে,
মেউ মেউ করা যত সব বাঙ্গালীর মেয়ে ।

উমেশ । না জানে নাচতে, না জানে গাইতে,—

রমেশ । না জানে সৌখীনরকন চক্ষু তুলে চাইতে—

পরেশ । সভারকম হাস্তে—

সুরেশ । সভারকম কাশ্তে—

সকলে । জানে না ;—

উমেশ । বিজ্ঞাবত্তায় একটি একটি হৃতিমূৰ্গ যেন ;

রমেশ । না প'ড়েছ Shakespear না প'ড়েছে Ganot ;

পরেশ । Hockey Tennis খেলতে,—

সুরেশ । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে—

সকলে । জানে না—

উমেশ । Adam Smithএর political economy জানে না

রমেশ । Malthusএর theory of population মানে না ;

পরেশ । সাড়ী ঘুরিয়ে পরতে---

সুরেশ । Bicycleএ চড়তে—

সকলে । জানে না—

উমেশ । Huxley, Tyndal, Spencer, Millএর ধারও

ধারেনাক—

রমেশ । Dynamicsএর একটা আঁকও কষ্টে পারেনাক—

হাসির গান

পরেশ । উল বোনা লিখতে—
সুরেশ । নাটক নভেল লিখতে-
সকলে । জানে না ।

ভাবনায়

উমেশ । হাঁ হাঁ মশাই আমরা সবাই প'ড়েছি এক ভাবনায়—
রমেশ । ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই
পরেশ । মনে ভারি হুঃখ জ্বীরা গণ্ডমূর্থ—
সুরেশ । ইচ্ছা হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাবনায় ।

ধর ধর

ইন্দুমতী । সখি ধর ধর ।
সরোজিনী । কেন কেন সখি এভাবে নিরখি, কেন কেন তুমি
এমন কর ?
ইন্দুমতী । বসন্ত আসিল শীত অন্ত করি'—
সরোজিনী । সে যে ছিল ভালো, এ যে ঘেমে মরি—
ইন্দুমতী । ডাকিছে কোকিল—
সরোজিনী । উড়িতেছে চিল
ডাকে কা কা কাক মধুর স্বর ।
ইন্দুমতী । গুঞ্জরিছে অলি কুসুমের পাশে—
সরোজিনী । আমাদের তাতে ভারি যায় আসে !
ইন্দুমতী । বহিছে মলয় ধীরে—
সরোজিনী । মিছে নয়, উড়ে ধূলা তাই প্রবলতর !

ইন্দুমতী । যৌবন জ্বালায় জ্বলি অহর্নিশ,—
 সরোজিনী । যৌবন কি বল পার হ'য়ে ত্রিশ !
 ইন্দুমতী । কি করি কি করি—
 সরোজিনী । আহা মরি মরি !
 ইন্দুমতী । উছ উছ সখি—
 সরোজিনী । না যাও সর ;
 ইন্দুমতী । বল বল সখি কি করিব আমি ?
 সরোজিনী । না ভালো লাগে না তোমার শ্রাকামি ।
 ইন্দুমতী । সখি কোথা শ্রাম আমি যে ম'লাম ;—
 সরোজিনী । মর তা একটু সরিষা মর ।

বরাবরই ব'লে গেছি

বরাবরই ব'লে গেছি ,
 যে আহাৰ এবং নিদ্রাই সার, অল্প সবি (তন্ত্ৰি) অল্প সবই
 মিছি মিছি ।

ঠাং ভাঙলে বা হ'লে জখম,
 . . . দেখ'বে সবাই একই রকম ;
 ছেড়ে দিলেই বকম বকম, গলা টিপে (দেখ'বে সব) গলা টিপে
 ধল্লো টি টি !

আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর ঐ শুধু আছে টেংকি—
 যারা শত পদাঘাতে বলে “আবার মার দেখি” ;
 যা হোক যায় বা আসে কি কার
 এটা ক'র্তে হবেই স্বীকার

হাসির গান

খাদে'র যতই রুচি বিকার, তাঁরাই তত (আবার সব)
তাঁরাই তত করেন ছি ছি ।
পৃথিবীতে জর ও বস্মা, শূল ও সদি, কাশি, হাঁচি,
এরি মধ্যে কায়ক্লেশে কোনরূপে টিঁকে আছি ;
গ্রীষ্মকালে ব'সে ধোয়াই ;
শীতকালে রদু'র পোহাই ;
আর যা বলো রাজি,—দোহাই, হাসির গানটা (কেবল ঐ)
হাসির গানটা ছেড়ে দিছি ।
হাসির গান ত গাইতে বলো -- তোমরা ত বেশ হেসে নিলে ;
ক্যাক্ ক'রে কেউ ধ'রলে আমার—দেখ'বে আমার ছেলে পিলে ?
তোমরা হেসে বাড়ী গেলে,
আমি চৌচিয়ে চ'ল্লাম জেলে,
তোমরা দশজনে কাঁঠাল খেলে আমার গলায় (বেচারী) আমার
গলায় বাধে বীচি

I THOROUGHLY AGREE.

রেবেকা । আমি চিরকাল unmarried থাক্তাম বজ্রপিণ্ড,
সেটা,
চম্পটা । It would have been far preferable,
't would have been much better,
রেবেকা । তোমায় marry করা was an act of great
mistake, for me.

চম্পটি । In this view of the case, my love !
I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটি । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love—
I thoroughly agree.

রেবেকা । It was great mistake to marry ধরে
একটা pauper.

চম্পটি । The more so, O my love ! when you
yourself had not a copper.

রেবেকা । Tremendous sad mistake, my darling !
very sad, I see.

চম্পটি । In this view of the case, my love !—
I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটি । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love !—
I thoroughly agree.

রেবেকা । এই love এর প্রথম stageটাই ভালো,
—whispers, hugs, and kisses.

চম্পটি । The charm is not so great as soon as you
become a Mrs.

রেবেকা । The case becomes more complicated on
the contrary ;—

হাসির গান

চম্পটী । In this view of the case, my love—
I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটী । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love—
I thoroughly agree.

রেবেকা । You may give me a thousand kisses,
and be mine for ever ;

চম্পটী । চাই something more substantial
কিন্তু মুখের মধ্যে দেবার ।

রেবেকা । You are as wise as Solomon, though not
so rich as he—

চম্পটী । In this view of the case, my love !—
I thoroughly agree.

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পটী । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love !—
I thoroughly agree,

রেবেকা । এই marry ক'রে না হোক কোন অল্প কার্য্য সিদ্ধি,

চম্পটী । But annually একটী ক'রে হ'চ্ছে বংশবৃদ্ধি ;

উভয়ে । Whatever difference of opinion
there may be—
In this view of the case, my love !—
I thoroughly agree—

রেবেকা । I thoroughly agree—

চম্পদী । I thoroughly agree—

উভয়ে । In this view of the case, my love !—

I thoroughly agree.

চাকরি করা হয়রাণি

সকলে । মোরা সবাই ঠিক ক'রেছি যে চাকরি করা হয়রাণি ।
 নাপিতানী । মুই নাপিতানী ।
 ধোপানী । মুই ধোপানী ।
 মেছুনী । মুই মেছুনী ।
 ময়রাণী । মুই ময়রাণী ।
 নাপিতানী । মোদের নকরি ক'রে শুজরাণে আর মন উঠে না সই ।
 ধোপানী । মোরা চাই, শয়ন ক'রে নয়ন মুদে, বিভোর হ'য়ে রই ।
 মেছুনী । নাই কি উপায় চাকরি করা বৈ—
 ময়রাণী । বলি খেটে খেতে হইছিল কি তৈরি এ চাঁদ মুখখানি ।
 ধোপানী । আমরা রাজা আর্মার উদার—কারে করিনাক ভয় ।
 মেছুনী । মোদের কিলা চাকরি করা সয় ?
 ময়রাণী । এখন, ক'র্তে হ'বে সহজ একটা নূতন উপায় আমুদানি ।
 নাপিতানী । ঐ লো মধুর স্বরে বাজছে বাঁশি, আর কি থাকে যায় ।
 ধোপানী । আহা, বিধির ভুলে দ্বাপর যুগে জন্ম হইনি হায় ।

হাসির গান

মেছুনী । ওলো, ভোরা সব আসবি যদি আয় ।

ময়রাগী । আমরা সব হাসির ঘটায় রূপের ছটায় মাতিয়ে

দেবো রাজধানী ।

এটা এক অভিনব

এটা এক অভিনব নাটিকা ।

ইংরাজি ভাষাতে বলে ‘প্যারডি’—

জ্ঞানেন ত’ পাঠক ও পাঠিকা ॥

প্যারডিতে প্রহসনে পিষিয়ে,

শুলে নিয়ে অপেরাতে মিশিয়ে

কটু ও মিষ্টে—

(পরে) যা থাকে অদৃষ্টে—

(কাব্য) কুনীতির পৃষ্ঠে বাটিকা ॥

নাহি যার ক্রমে ভক্তি,

বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি যার

লালসায় শুধু অনুরক্তি—

এটা তাঁরও মস্তকে ছোটপাট টাটিকা ॥

কে রসিক বেরসিক জানি না,

বিদ্বেষ নিন্দাও মানি না,

বেরসিক যিনি, তাঁর আছে বেশ অধিকার—

বেশী ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিকা ॥

সে আসে ধেয়ে

সে আসে ধেয়ে এন্‌ ডি ঘোষের মেয়ে
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌—চায়ের গন্ধ পেয়ে ।

সে আসে ধেয়ে—

কুঞ্চিত ঘন কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে,
খট্‌ মট্‌ বুটশোভিতপদ-শব্দিত ম্যাটিনেএ ।
বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেক বিস্কুট তার প্লেটে ;
অঞ্চল বাঁধা ব্রোচে, রুমালেতে মুখ মোছে,
জবাকুশ্মের গন্ধ ছুটিছে ড্রইং রুম্‌টি ছেয়ে ।

জাগ জাগরে নেপাল

জাগ জাগরে নেপাল, জাগ জাগরে ঘনাই ।

প্রাণের সার্থী আয় গোঠে যাই—

এষে—প্রায় সাতটা বেলা গোলো ভাই ।

কোথায় মা অনন্দরাণী !

ধুয়ে দে ওর মুখখানি,

ও তোর সোণার চাঁদের চাঁদমুখে

(একটু) চা তৈরি ক'রে' দে না গো !

সঙ্গে সঙ্গে আমরাও থেয়ে যাই গো

সে না থাক্‌, আমরা খাই ।

হেলে দুলে গোটে

হেলে ছলে গোটে চল গোঠবিহারী:।
অঞ্চল থলথল অঙ্গে বিথারি' ।
বন্ধিম ঠাম, শিরে কালো ছাতি শোভয়ে,
সুন্দর কালাপেড়ে কটি হাঁটু বেড়য়ে,
হট মট খটমট খট খট খটমট
বুট পরি' মুহুমুহ লম্ফ দেওয়ত—
ধীরে পাশে চায় ধায় ভক্ত হুধারি ।

আমরা সবাই পড়ি

আমরা সবাই পড়ি প্রেমের পাঠশালায় ।
—পাঠশালায় পাঠশালায় পাঠশালায় ।
পড়ি প্রেমের প্রথম ভাগ, প্রেমের খাতায় পাড়ি দাগ,
ক র থ ল অর্থাৎ এটা যখন প্রেমের পূর্বরাগ ;
নভেল পড়ি, তুলি হাই, তুড়ি দেই, সর্ব্বং থাই ;
প্রাণ করে আই চাই, ভর্তি হ'য়ে নাটশালায় ।
দ্বিতীয় ভাগে এখানেতেও যুক্তাকরই শিখতে হয়,—
ঐক্য ও অনৈক্য ভোগ্য কন্মভোগ্য লিখতে হয়,
বেতলা গাইতে হয়, আশে পাশে চাইতে হয়,
পাটিতে যাইতে হয়, আটশালী ও আটশালায় ।

আমি নিশিদিন তোমায়

আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি,

তুমি leisure মাস্কিক বাসিও ।

আমি নিশিদিন রেঁধে ব'সে আছি,

তুমি যখন হয় খেতে আসিও ।

আমি সারানিশি তব লাগিয়া, রব চট্টিয়া মট্টিয়া রাগিয়া,

তুমি নিমেষের তরে প্রভাতেতে এসে দাঁত বের ক'রে হাসিও ।

সখি শ্যাম না এলো—

সখি শ্যাম না এলো—

সে আসা না আসা সমানই সে সখি—

শুধু এলো আর চলিয়া গেল ।

ব'লে গেল বড় পেয়েছে ক্ষিধে,

এই ব'লে চ'লে গেল সে সিধে—

কিন্তু সে জানে না আনার হৃদে

কি বিষম ছুরি মারিয়া গেল ।

ও রে রে রে নেপাল

ও রে রে রে নেপাল আমার কলিকাতায় খাবি রে ।

গিয়ে দেখছি নিশ্চয়ই তুই পক্ষিমাংস খাবি রে ।

তুই খাবি যবনের ভাত, ওরে তোর বাবে জাত

আমি তাই দিন রাত বসে' বসে' ভাবি রে ।

আহা ভেবো না

আহা ভেবো না, আহা ভেবো না ।

আমরা ত আছি কখনই তারে

দুর্গী থাইতে দেবো না ।

ওহো যদি সে মজায়—

কুলনারীগণে, যদি সে মজায়—

ব'লতে পারিনে, কুলনারীগণে যদি সে মজায়—

জেলে যায়, যায় ফাঁসি—কুলনারী যদি সে মজায়—

জাত তার—থাকবে বজায়—ভেবো না ।

মার্ন মার্ন মার্ন

মার্ন মার্ন মার্ন ধর্ ধর্ ধর্ কাট্ কাট্ হো ।

ডুন্ ডুন্ ডুন্ ডুডুন্ ডুডুন্ ভোঁপ্পো ভোঁপ্পো ভোঁ ।

হাতি পর হাওদা ঘোড়া পর জিন

নাচোরে ধেই ধেই ধেই তা ধিন ধিন ধিন—

পাড়োরে গাল ঘোরা তরোয়াল—

বন্ বন্ বন্, হন্ হন্ হন্, শন্ শন্ শন্ শোঁ ।

“ছেড়েদে ছেড়েদে লাগছে যে হাঁপ”

“গেলাম রে” “মোলাম রে—” “বাপ রে বাপ”

উঠেছে রোল—বেজায় গোল—‘পালারে পালারে পালারে পোঁ ।’

আমি আর কি

আমি আর কি যেতে পারি বাবা !

মানব উদ্ধার কর্তে হবে—আগে একটু সারি বাবা ।

লিখছি যে বক্তৃতা গান— আপনি ফিরে বাড়ী যান,

দেখতে কি পার্ছেন না আমার উদ্দেশ্যটা ভারি বাবা !

[সঙ্গীগণকে] ফিরে যাও ভাই ম্যালেরিয়ায়, মরতে হয় ত তোমরা মর
যাচ্ছি না ক চাটগায়, তা বাই বল আর যাই কর—

[আনন্দকে] ম্যালেরিয়ার গর্ভধারিণীর অবস্থাটি গুরুতর ?
গর্ভধারিণী তিনি ধারিণী—আমি কি তাঁর ধারি বাবা ।

আজ, চল চল

আজ, চল চল ফিরে চল চট্টগ্রামে পুনর্বার ।

ওরে, হ'য়ে গেছে প্রেমকাণ্ডে জ্ঞানকাণ্ডে একাকার ।

আজ নেপালচন্দ্র বোঝাচ্ছে তার বক্তৃতাতে ধর্ম্মনার ;

ওরে নূতন সত্যে নূতন তত্ত্বে ছেয়ে গেল এ সংসার ।

আজ ঘুচাতে ধরার ভার ঘুচাতে এ অন্ধকার ;

ঐ সাহিত্য আকাশে নেপাল পূর্ণচন্দ্র অবতার ।

নিপট কপট ভুঁছ

নিপট কপট ভুঁছ শ্রাম (আরে)

শুধু বৈঠে বৈঠে হম ভুঁহারি কবিতা পড়ে,

আশু না বিচার- হাহা কিয়া কেয়া কাম ।

হাসির গান

লাজ কাজ সব কর্ণকুলিমে ডারি
সারি সারি বৈঠে ছ' সব নারী
খিচুড়ি থাকে আগর কপি তরকারি,
জঁপত জঁপত ছ' নেপালচাঁদ নাম ।

এসো হে, বঁধুয়া

এসো হে, বঁধুয়া আনার এসো হে,
ওহে কৃষ্ণবরণ এসো হে,
ওহে দন্তমানিক এসো হে ;
এসো সরিষাতৈলমিষ্টকাস্তি,
পমেটন চূলে এসো হে ।
ওহে লম্পটবর এসো হে,
ওহে বকেশ্বর এসো হে ;
ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক—
ঘরে বাঁটা খেতে এসো হে ।
ওহে কম্ফট গলে এসো হে
ওহে পেড়ে ওড়নায় এসো হে ;
ওলে অঞ্চলদড়িবন্ধন গরু,
গোয়ালেতে ফিরে এসো হে,
এসো পুজোর ছুটিতে এসো হে,
ওহে বড় দিনে ফিরে এসো হে ;
এসো Good Fridayতে privilege leave,
French leave নিয়ে এসো হে ।

থাও দাও নৃত্য কর

থাও দাও নৃত্য কর মনের স্রুথে ।
 কে কবে যাবি রে ভাই শিল্পে ফুঁকে ॥
 এক রকম যাচ্ছে যদি যাক্ না কেটে ;
 পরে যা হবার হবে কাজ কি ঘেঁটে ?
 গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াও, কোমর এঁটে—হাস্তমুখে ॥
 এ ভবে রাজা প্রজা সবাই সমান,—দেখলে একটু ভিতর ঢুকে ॥
 আচ্ছি তুই পেঁচার মতন ব'সে কেটা ?
 যাচ্ছি কে উড়িয়ে ধূগো ?—যা না বেটা !
 ছ'দিনে ভবের মজা ভবের লেঠা যাবে চুকে,
 বাহবা ! মজাদারি ! বলিহারি ! বোম্ ভোলানাথ—কপাল চুকে ॥

সেদিন নাইরে ভাই

ঐ সেদিন নাইরে ভাই, আর সেদিন নাইরে ভাই,
 ঐ ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের সেদিন আর নাই,—
 ঐ ক্ষত্র হোক, বৈশ্য হোক, শূদ্র হোক—সবে
 ঐ ব্রাহ্মণের শাপভয়ে কাঁপিত রে যবে ;
 যবে গঙুয়ে সাগর-জল করিলাম পান ;
 যবে কটাক্ষে করিলাম ভস্ম সগর-সমুদ্রান ;
 যবে দ্বিজ-পদাঘাত-চিহ্ন বক্ষঃস্থলে ধরি',
 স্বয়ং পরম গৌরবান্বিত হ'তেন শ্রীহরি ।—
 (একত্রে ক্রন্দন) ইয়া ইয়া ইয়া ইয়া ।

হাসির গান

- ঐ সেদিন নাইরে ভাই, আর সেদিন নাইরে ভাই,
ঐ ব্রাহ্মণের গোরবের সেদিন আর নাই ;—
ঐ গেয়েছিছু বেইদিন সামবেদগান ;—
ঐ রচিছিছু বেইদিন দর্শন, পুরাণ ;
ঐ লিখেছিছু যেইদিন মনুর সংহিতা,
ঐ শকুন্তলা, রামায়ণ, জ্যোতিষ ও গীতা ;
ঐ স্নেহ নব্যহিন্দু যত মিলে আজ সবাই,
ঐ অনায়াসে গো-ব্রাহ্মণে কর্ত্তে চায় জবাই ।—
(একত্রে ক্রন্দন) ইয়া ইয়া ইয়া ইয়া ।

আমরা ভয় পেয়েছি ভারি

- আমরা ভয় পেয়েছি ভারি ।
করি যদি সত্য কথা জারি—
উঠ্লাম ভয়ে দিয়ে লক্ষ, ভাব্লাম হ'ল ভূমিকম্প—
তখন প'ড়ে গেলাম জগদম্প—(হ'য়ে) ত্রিভঙ্গ মুরারি !
(তখন) ভয় পেয়েছি ভারি ।
এবার বেঁচে গেছি প্রাণে, বাড়ী ফিরি মানে মানে,
আসন্ন বৈধবা তাঁদের ঘুচাই যদি পারি—
ওরে দ্বার ছেড়ে দে দ্বারী ।

ও তার কটিদেশে

সারিয়া । ও তার কটিদেশে পরা নহে পীতবড়া নারি শিখ-চূড়া শিরে ।
 হামিদা । ও সে বাজায় বাঁশ নুহে মুখ হাসি, নিঃশব্দে যখনতারে গো !
 সারিয়া । ও তার রাজ্যবচরণে বাজে না নূপুর, রিনি নি রিনি কি দিন ছপুর ;
 হামিদা । নহে সুবক্ষ্মিষ্ঠান, নবদনগ্রান — বখা নারি কর ধারে গো ।
 সারিয়া । ও সে জানেনাক ছলা ওলা গো ;
 হামিদা । হাতটি ধরিতে খুন্সি ক'রে যেন ধরে না কাহারও গলা গো ।
 সারিয়া । ও সে বেণীটি ধরিয়ে হাসিতে হাসিতে গায়নাক কাণমলা গো ।
 হামিদা । কাণে কাণে কাণে কথা কর না যে কথা মদরে যায় না ওলা গো ।
 সারিয়া । সে নয় কালো শরী (বা কেউ কোথায় দেখেনি গো)
 হামিদা । সে নয় কেলোসোণা (যা কোথাও কেতাবে লেখেনি গো ।)
 উভয়ে । সে নয় মদনগোপাল, — ননারি অঙ্গ ;

কুঞ্চিত কেশ বাঁকা দিভঙ্গ ;

বর্মণীর মত জানে না রঙ্গ

অপাঙ্গে চায় না ফিরে ।

নিদ্রা বিধাতা

সারিয়া । নিদ্রা বিধাতা, কেননা জানারে ভগতে পাঠালে রমণী করে' রে ।
 হামিদা । শুধু সতিব না প্রসববেদনা দশ মাস তাবে জঠরে ধ'রে রে !
 সারিয়া । পরিতাম মালা, খাইতাম মধু,
 হামিদা । ডাকিতাম শুধু প্রাণনাথ, বধু,
 সারিয়া । বাধিতাম বেণী
 হামিদা । দেখিতাম শুধু প্রেমের স্বপন ঘুমের ঘোরে রে ।

হাসির গান

ও তাঁর বিশাল দেহ

হামিদা । ও তাঁর বিশাল দেহ, দেখেনি কেহ,
হেন বাহু দুইখানি ।
সারিয়া । তাঁর উচ্চ ললাট বক্ষ বিরাট, মেঘগম্ভীর বাণী গো !
হামিদা । ও তাঁর প্রকাণ্ড গৌফ—
সারিয়া । বৃষস্কন্ধ—
হামিদা । শিরোপরি নাহি কেশের গন্ধ—
সারিয়া । সখীরে তোমার কপাল মন্দ—
হামিদা । জানি সখি তাহা জানি গো ;
সারিয়া । নাহি যদি পাও তাঁহারে—
হামিদা । তোমার ভাগ্য বলিয়া মানি গো ।

নিম্নে বারো হাজার

হুজীর । নিম্নে বারো হাজার তুরক সোয়ার
সোরাব এল সবাই কয় ।
আফ্রিদ্ । তার উদ্দেশ্যটা ?—
হুজীর । ঠেকছে যেন করতে চায় এ দুর্গজয় ।
আফ্রিদ্ । তোমরা কেন অলস এবে, যুদ্ধ কর—
হুজীর । দেখছি ভেবে,
আফ্রিদ্ । বিনা যুদ্ধে দুর্গ ছেড়ে দেবে !
হুজীর । সত্যি সত্যি তাও কি হয় ?

আফ্রিদ্ । পর বর্ম চর্ম শিরস্ত্রাণ—
 . লও ভল্ল অসি ধনুর্কাণ ,
 হুজীর । ষাঁর ইচ্ছা তিনি যুদ্ধে বান ।
 আফ্রিদ্ । সেনাপতি !
 হুজীর । যিনি চান—
 আশ্রন, এ পদ করছি দান ;
 আফ্রিদ্ । দেশের জন্ত দিচ্ছি প্রাণ—
 হুজীর । প্রাণটী এমন তুচ্ছ নয় ।

বঁধুহে আর কোরোনা রাত

বঁধুহে আর কোরোনা রাত ।
 শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাড়ী ভাত ।
 তুমি খেলে আমি খাব, এ কথা না মূলে ভাবো,
 কখন আমি শুতে যাবো, (তাই) ভাবছি দিয়ে মাথায় হাত ।
 ছেলেরা সব নাইক বাড়ী, মেয়ে আছে ভেগে,—
 দাসী কচ্ছে বকাবকি—আগি যাচ্ছি রেগে ;—
 ঘরের মধ্যে বিষম নশা, অসাধ্য এখানে বসা,
 বিরহিণীর দশ দশা জানোই ত প্রাণনাথ ।

এখনো তারে চোখে দেখিনি

এখনো তারে চোখে দেখিনি, শুধু কাঁধা পড়েছি,

অমনি নিজেরই মাথা খেয়ে বসেছি ।

শুনেছি তার বরণ কালো, কিন্তু তার চেহারা ভালো ;

ওগো বল, আমি—তারে নিরে দেশ ছেড়ে যাবো কি ?

শুধু বারান্দায় যাচ্ছিল সে, “হুঁ হুঁ” করে’ ভৈরবী ভাঁজ ছিল সে,

তাই শুনে বাপ্—তুই তিন বাপ্, ডিঙিয়ে এলাম মেরে এক এক লাফ্

উপরতলায় যে খুঁসী সে বায়, ভানি চুড়া যে খুঁসী সে খায় ;

সখি বল, আমি—আদা দিয়ে কচুপোড়া খাব কি ?

ওহে প্রাণনাথ পতি

ওহে প্রাণনাথ পতি তুমি কোণায় গেলে গো ।

এ ভব-সংসার মাঝে আমায় একা ফেলে গো ।

রাস্তা ভারি এঁকাবঁকা, কেমনে চলিব একা,

প্রাণপতি দাও হে দেখা । পায়ে) দিওনাক ঠেলে গো ।

রেঁখেছি ইলিশ মৎস্ত, খিচুড়ী ও ছাগবৎস,

একা আমারই খেতে হবে (ওগো) তুমি নাহি খেলে গো ।

পাকা কলপ দিয়ে মাথে, কে হান্বে আর বাধা দাঁতে,
 প'রে মিহি কালাপেড়ে, যেন কচি ছেলে গো।
 হাত ছইখানি ধরি', কে ডাকিবে "প্রাণেশ্বর" ?
 আহা, উহু, ওহো মরি—তুমি নাহি এলে গো।

আর তো চাটগাঁয় যাবো না

আর তো চাটগাঁয় যাবো না ভাই, যেতে প্রাণ নাহি চায়।
 চাটগাঁর খেলা ফুরিয়ে গেছে, তাই এসেছি কল্‌কাতায়।
 চাকর পেয়েছি, বামুন পেয়েছি, চাটগাঁর খেলা ভুলে গেছি ভাই,
 তোমরা সবাই ভোগে গিয়ে পিলে আর ন্যাশেরিয়ায় ;
 খাটি কথা—যাচ্ছি না আর তোমাদের ঐ চাটগাঁয় !
 এই ছড়ি নে এই ছাতা নে, আপাততঃ বিদায় দে ভাই,
 তোমরা সবাই সোজা হ'য়ে দাঁড়িও সে সেগুড়াতলায়'—
 'ঠানদিদিকে বোলো নেপাল বেঁচে আছে টায় টায়।

হাসির গান

আহা কিবা মানিয়েছে রে

(—আহা কিবা মানিয়েছে রে—

ওহো কিবা মানিয়েছে ।)

যেন মেঘের কোলে ইন্দ্রধনু,
যেন কৃষ্ণের পাশে বলরাম ; (ব্রজের কুঞ্জবনে)
যেন নাচের সঙ্গে তবলার চাঁট,
আর টপ্পার সুরে হরিনাম । (বাহ্বারে বাহবা)

যেন কপির সঙ্গে মটর স্ফুট,
যেন ক্ষীরের সঙ্গে পাকা আম ; (বৈশাখ চৈত্রমাসে)
যেন মুড়ীর সঙ্গে পাপর ভাজা,
আর মদের সঙ্গে হরিনাম । (বাহ্বারে বাহবা)

যেন জরের সঙ্গে বিস্ফটিকা,
যেন গোপীর সঙ্গে ব্রজধাম ; (ও সেই ছাপর যুগে)
যেন বিয়ের সঙ্গে রসনচৌকী,
আর মরণকালে হরিনাম । (বাহ্বারে বাহবা ।)

